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O şansă în plus 


um filmele românești de 
animaţie nu mai ajung de 
multă vreme în reţea, ci- 
tiva regizori de marca de 
la ,Animafiim* s-au gindit 
să redeştepte interesul 
pentru „arta a opta” deschizind o expo- 
zitie la Galeria Galateea. intitulată 
„Imaginea în filmul de animaţie”, expo- 
zitia a reunit desene, decoruri, decu- 
paje, scene, schiţe de proiecte, fotogra- 
fii, toate materialele -oferind posibilita- 
tea unei introduceri în atelierul de crea- 
tie al acestor artişti, dar si sansa cu- 
noaşterii mai profunde a căutărilor lor 
înnoitoare. Exponatele semnate lon 
Truică, Liana Petrutiu, Luminiţa Ca- 
zacu, Tatiana Apahidean, Calin Cazan 
şi Aurelia Matei atestă diversitatea ex- 
presiei plastice a realizatorilor de la 
„Animafilm“. : 
Vizionarea unor pelicule de ultima 
oră (Floarea şi glonjul de lon Truica, 
Amintiri din Andersen de Liana Petru- 
tiu, Evolutie de Luminiţa Cazacu si Cir- 
cul de Dinu Serbescu) a întărit impresia 
că aceste filme de calitate merită mai 
multă atenţie din partea difuzorilor care 
le pot înlesni întilnirea cu publicul. 


Campioana, 
campioană 
a Festivalul filmului pentru 
copii de la Cairo, Cam- 
pioana, realizat de Elisa- 
beta Bostan si coprodus 


de o firma canadiana, a 
obtinut Marele Premiu. 


Din sumar 


Nr. 1/1993 
Bloc-Notes 
Dialog cu cititorii 


Am fost la cinema la Cluj: 
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Mafia: Cu miinile pe planetă; Cine 
l-a nășit pe Comisarul Cattani; Sie- 


rea pi 
teste cu viața; Scene de familie; Tot 
mai multe cadavre de lux; Mafiofii 
„de bine“; De la cazul Moro la cazul 
Falcone 
Marilyn Monroe: cea mai tragică 


poveste hollywoodiană 
Fan Club 


Festivaluri: Valladolid 
Cineglob; Film-tax 
Video cinematecă; Video ghid 


Azi, ei sint vedete: Jean Claude 
Van Damme; Michelle Peiffer 
in acest număr semnează: 


Mircea Alexandrescu, Bogdan 
Burileanu, Călin Căliman, Adina 
Darian, Dana Duma, Lucian Ge- 
orgescu, George Littera, Rolland 
Man, Valerian Sava, Dumitru So- 
lomon, Doina Stănescu. 


De-ale pirateriei 


aprigă dispută cinefila 
agita, nu cu multă vreme 
în urmă, doi tineri amici 
care călătoreau împreună 
într-un tramvai. Pasagerii 
au asistat, fără voia lor, la 
o ceartă în toată legea declanșată de 
părerile diferite ale celor doi privind fi- 
nalul filmului Soldatul universai. Miste- 
rul s-a elucidat destul de repede: unul 
văzuse pelicula pe marele ecran iar al- 


tuh o copie video de la „centrul de in- 
chiriat casete“ care-i oferise o versiune 
prescurtată cu cel puţin un sfert de oră. 
Ne-ar trebui mult talent literar pentru a 
zugrăvi dezamăgirea junelui videofil 
care pierduse tocmai bătaia hotaritoare 
dintre Doiph Lundgren şi Jean Claude 
Van Damme. Dacă patronii centrului de 
închiriere nu s-au sinchisit că drepturile 
de distribuție au fost plătite de firma 
„Guild Film România“, de ce s-ar fi sfiit 
ei să ofere o variantă ciuntita a Solda- 
tului universal? Să sperăm că nu se aș- 
teaptă intervenţia unui erou a la Van 
Damme pentru a face ordine în dome- 
niul distribuţiei pe video. 


® Bilanţ: 12 premiere în trei luni 
Mihai Duţă, Puica Podeanu și Dumitru Fernoagă, 
asociaţii romani di firmei Guild Film International 


Vă răspunde: 


Nicoleta Năstăsescu, Oana Mihaila, 
Vivi Lădoi, București; Anamaria Berbec, 
Cluj; Dumitru Dumitrescu, ‘Constanta; 
lonut Spirea, Galati: ` 


KEVIN COSTNER. Născut ia > 


ianuarie 1955 la Los Angeles, Kevin 
Costner și-a petrecut copilăria (împre- 
ună cu fratele mai mare) străbătind 
Statele Unite, din cauza profesiei tată- 
lui, Bill Costner care lucra pentru com- 
pania de electricitate „California Edi- 
son“. Uneori, micii Costner au schim- 
bat școala de patru ori în același an. in 
cele din urmă, familia se stabileşte la 
Orange City. Viitorul actor, derutat 
(era perioada nebună: rock, Beatles, 
Bob Dylan, Jimi Hendrix, stupefiante, 
hippies) nu știe încotro s-o apuce. Pen- 
tru el, provenind dintr-o familie ultra- 
conservatoare, cu rădăcini irlandeze, 
germane și indiene (irocheze), nici 
vorbă să se alinieze contestatarilor. 
Înscris la universitate își face debutul 
în trupa de teatru a facultății Eşec. Este; 
în schimb,un foarte bun jucător de ba- 
se-ball și se gîndeşte serios să-şi facă o 
profesie din această pasiune. Se căsă- 
toreste cu Cindy, fostă colegă de 
școală și prima mare iubire, abando- 
nind proiectul de sportiv de perfor- 
manţă. La îndemnul soției se hotărăște 
să urmeze cursurile unei școli de arta 
dramatică, dar tracul il împiedică sa 
urce pe scenă. Lucrează între timp şi ca 
agent imobiliar, însă după o lună re- 
nunță şi se reintoarce: — de astadata 
definitiv — la cariera artistică. „Am fa- 
cut pasul, își amintește Costner, dar 
şase ani am tras mita de coadă, inter- 


pretind rolișoare, un fel de „ia tava, du 
tava”. De cite ori mă prezentam pentru 
o proba de film, eram respins. In cele 
din urmă am dezlegat misterul: imi pla- 
cea să umblu îmbrăcat în costum și 
cravată pe cind toată lumea purta tri- 
couri şi blue-jeans. Aveam o mutră de 
tip suspect. Pe atunci, în California, 
costumul și cravata erau „uniforma“ 
ucigașilor plătiți și a agenţilor FBI". in 
1981 interpretează primul rol important 
în Stacy's Knights. Urmează alte peli- 
cule — Testament, American Fiyers, 
Fandango — care nu-l aduc în atenţia 
publicului, dar îi oferă o anumită expe- 
rienta artistică si, mai ales,ii furnizează 
o parte din banii necesari finanţării 
unui proiect mai vechi: o saga despre 
cucerirea vestului sălbatic privită din 
unghiul indienilor. Reușește să-l atragă 
și pe scenaristul Michael Blake, care, 
ca şi el, trudea sa-si facă un nume la 
Hollywood. Pina să-și vada visul reali- 


\ 


zat, Costner acceptă rolul lui Eliot Ness - 


în filmul incoruptibilii (r. Brian De 
Palma) avindu-i ca partener pe Sean 


(Continuare in pag. 17) 
Doina STANESCU 


TWIN PEAKS 


um era de așteptat, un se- 
rial de televiziune ca Twin 
Peaks a captat interesul 
deosebit al spectatorilor. 
Încerc să transcriu citeva 
din impresiile primite de 
la cititorii revistei noastre. i 

„David Lynch nu se dezminte nici de 
aceasta data. El ne prezinta o alta fa- 
feta a societăţii americane, total dife- . 
rita, să spunem, faţă de cea din Dallas 
și mult mai actuală (...) Lynch creează 
o atmosferă ciudată, confuză, ca obiec- 
tele văzute prin ceaţă...“ (Anamaria M. 
fonescu Bucuresti). 

Ce rost mai are să subliniez valoa- 
rea talentului lui David Lynch, omul 
care declara: «Am venit în cinema ca să 
dau viata picturii mele», acest pictor-ci- 
feast. muzician și sculptor, omul care, 
datorită deosebitului său expresionism 
(? — d.s.), transforma, ca un magician, 
banala intrigă din Blue Velvet într-o 
misterioasă şi acaparantă lume, omul 
care, prin reliefarea infernului din lu- 
mea modernă, în care dragostea poate 
sau nu săși facă loc (Suflet sălbatic), a 
reuşit în 1990 să obțină Palme d'Or la 
Cannes, si, în sfirsit, omul care punea. 
pe buzele celor doi interpreţi (preferaţi, 
aş spune — Laura Dern și Kyle Mac 
Lachlan) din Blue Velvet,o replică deo- 
sebit de expresivă: „lts a strange 
world“. Da, este o lume ciudată, în care 
„focul vine cu el", predominind atit in 
Suflet sălbatic, cit si în Twin Peaks, 
caci in toate filmele sale Lynch parca ar 
spune: Lasati dragostea sa va patrunda 
sufletele pentru a birui focul straniului 
infern; eu vi-l arât, ca să stiti cit de rău 
este“? (Irina Balaşin, București). O - 
menţiune pentru fabula „Poetul si cio- 
banii“, care nu este rea deloc! 

„Probabil că Twin Peaks. este „gustat 
cu poftă“ de tinerii de astăzi, pentru că 
ei sint atrași; în majoritate, de tot ceea 
ce este dur, straniu, ieșit din comun“. 
(Gabriela Dinu, Craiova). Corespon- 
denta dorește date despre Jenny Sea- 
grove și Tom Cruise. 

„Twin Peaks — un serial pe gustul 
(nu numai) al meu. Ceva nou, pentru 
noi, un stil inedit de film, care şochează 
poate pe unii care iau totul prea strict, 
prea rigid, după şabloanele: uzuale şi 
perimate cu care ne-am obișnuit (...). 
Un film straniu în esenţă, cu trimiteri în 
paranormal, cu spirite rele sau cu bu- 
tuci vorbitori, cu vise și viziuni admira- 
bil realizate, ajunse la limita dintre bizar 
si realitate”. (Ileana Ștefan, Bucuresti). 


ACORDĂM 


COMISIOANE 
AVANTAJOASE 


difuzorilor de presă 
autorizaţi, interesa 
în vinzarea revistei noastre. 
în vederea 
incheierii comenzilor 
se pot prezenta: 
la sediul revistei: 
Piaţa Presei Libere nr. 1 
intrarea B, et. Ill, c. 315 


MORAL SI IMORAL 


in Resita, lon Almășan 
multumeste redactiei 
»pentru efortul permanent 
de a face din „Noul Ci- 
nema“ o revista cit mai 
completa, fara a cobori 
ștacheta exigentei critice: „Am senzaţia 
că revista acoperă o zonă de mijloc, în 
care se regăsesc și cei cu gusturi mai 
simple, pentru care „Noul Cinema“ e o 
injecție de bun gust, dar si acei plutitori 
in sfere înalte, sofisticati și rafinati, ca- 
rora revista le pune la dispoziţie uneori 
aerul proaspăt, felia de viaţă ce le lip- 
seste“. După aceste consideraţii, 1.A. ne 


doar din punct de vedere material. Pot 
spune, ca individ care in general acțiu- 
nează în virtutea legilor morale, ca per- 
sonajul interpretat de Michael Douglas 
este pentru mine unul negativ, dar pri- 
vindu-l mai obiectiv (cit se poate), el nu 
mai pare aşa. Banul, ciștigul poate fi un 
criteriu la fel de bun, și dacă privim ast- 
fel lucrurile, superbrokerul e un om cu 
trăiri omeneşti: relația cu tinărul e ceva 
între prietenie şi relaţie tata-fiu; nu-i 
poate ierta lipsa de inteligenţă şi incon- 
secvenţă în gindire. Increderea și loiali- 
tatea au un înțeles aparte: le acorda 
atita timp cit gindirea celuilalt rezo- 
nează cu a sa. Nu cred că se poale 
vorbi de miselii, deoarece acolo, in. lu- 
mea fierbinte a marilor bani, ceilalți dis- 
pun de aceleași arme și cîștigă cel care 
are un atu în plus. Este o luptă dreaptă, 
nedreptaile se comit fata de cei din 
afara arenei“. Cred că propunerea de 
comentariu oferită de I.A. este corectă. 
Firește că normele morale diferă în 
timp și în spațiu. Dar și interpretarea 
normelor diferă de la o categorie la 
alta, de la un individ la altul. Morala 
este, la urma urmei, o convenție so- 
cială, chiar dacă întărită periodic de is- 
calituri divine (vezi decalogul, morala 
creștină, morala islamică, morala bur- 
gheză, morala comunistă etc.). Esenţial 
este ca un cod moral să funcţioneze în 
acord cu interesele reale ale societatii. 
Filmul pe care-l comentează I.A. nu 


Pe Sherilyn Fenn 
o vom revedea 
_in Twin Peaks — 
Focule, vino cu mine! 


comunică impresii pe marginea filmului 
Wall Street: „Totul e ca un abur, ca un 
nor „de insecte care acoperă aceleași 
adevăruri și mecanisme fundamentale. 
in lumea bursei funcționează aceleași 
principii esențiale, dar a accede în 
această lume presupune acum un grad 
înalt de instruire. Cred că acesta este 
unul diń lucrurile care îndepărtează 
spectatorul român de la acest film. Este 
normal, nu ne place ceea ce nu intele- 
gem." lată însă că începem să intele- 
gem „principiile esențiale“ ale bursei, 
așa ca presupun că ne va place si fil- 
mul. (In paranteză o spun, habar n-am 
de principiile și de mecanismul bursei, 
dar filmul, pe care l-am văzut în urmă 
cu cîțiva ani, mi-a plăcut. Dar nu peste 
normal. Am înțeles mai putin ce e 
bursa, dar ce e cu oamenii, da. Nu cu- 
nosc mecanismul avioanelor, dar un 
film bun despre aviatori nu vad de ce 
să nu-mi placă). Ce l-a nemulţumit pe 
lon Almasan in Wall Street? Finalul: 
„Simt nevoia să-l apâr pe managerul 
bursei. Nici o clipă nu mi s-a părut un 
personaj negativ. De ce i-am cere sa‘in- 
teleaga prin prietenie ceea ce înțelegem 
noi? Sau prin încredere, dragoste, loia- 
litate? El are un criteriu pentru toate 
aceste elemente ale afectului sau ale 
relaţiilor interumane și anume banul. 
Noi, «indivizii buni», ce criteriu sau ce 
criterii avem?! Am putea găsi mai 
multe, închise toate în morala milenară, 
o morală în general paguboasa, nu 


este un film moralizator, ci o imagine 
obiectivă a une; realitati. imaginea 
poate fi bună sau nu. Imaginea morală 
este subiectiva, este aceea pe care o 
deducem fiecare din noi, nu-i aşa? 


e la Timisoara, Marian Ra- 
dulescu ne trimite un al 
doilea comentariu, de data 
asta asupra filmelor româ- 
nești programate în ultimii 
trei ani la T.V. 

Pas in doi „ciştigă la o nouă vizio- 
nare. Atunci devin mai clare metaforele, 
simbolurile“. „Probleme care cu adevă- 
rat preocupă tinerii aflaţi la virsta optiu- 
nilor în viata". „Dan Pita e unul din pu- 
ținii noștri regizori la care nimic nu e 
întîmplător, nici o replică, nici un ca- 
dru“. Corespondentul nostru a mai ur- 
mărit la TV Nunta de piatră, Duhul au- 
rului, Tănase Scatiu, seria Ardelenilor. 
A văzut, de asemenea, Nea Mărin mi- 
liardar, Capcana mercenarilor, Mircea, 
Mihai Viteazul, Întoarcerea lui Vodă La- 
pușneanu, Rămășagul, pe de o parte, si 
Croaziera, Secvenje, Meandre si Re- 
constituirea, pe de alta parte: „Fiecare 


A fi sau a nu fi personaj negativ 
(Michael Douglas in Wal! Street) 


R Afise de film românesc realizate de Klara Tamas, 


expuse 


peel eee TAA RE 


la School of Art din New York în prezenţa autoarei 


din cele două categorii, cu publicul 
sau". Croaziera și Secvente „ramin 
doua din filmele cele mai sincere care 
vorbesc despre unii pe care, ne place 
sa credem, i-am lăsat în urmă“. Mean- 
dre: „o patetică și stranie confesiune a 
unui adolescent obsedat de trecutul pă- 
rintilor săi. Nicicind în filmul românesc 
astfel de stări contradictorii (precum 
deznâdejdea cenușie şi setea frenetică 
de viata) n-au fost aduse pe ecran cu 
harul pe care doar Mircea Saucan l-a 
dovedit“. Reconstituirea: „un punct cru- 
cial în evoluţia filmului românesc, pen- 
tru orice cinefil. (...). Difuzarea Recon- 
stituirii a strîns, involuntar, în jurul tele- 
vizorului si destule spirite înguste care 
în neputinta lor de a opri filmul, dupa 
citeva ocări zdravene, s-au mulțumit sa 
oprească televizorul...” Am citat cîteva 
fragmente din scrisoare. Ar mai fi de 
reprodus; “„Din păcate, programarea 
unui film de calitate a redevenit un eve- 
niment la TVR. In Iugoslavia e război 
civil de peste un an de zile, dar TV Bel- 
grad propune, săptămină de saptamina, 
alte capodopere telespectatorilor. Se 
pare că niște scaune ruginite nu gospo- 
dăresc cum se cuvine treburile televi- 
ziunii române, dar, deocamdată, nimă- 
nui nu-i pasa“. Adevăr care nu-l impie- 
dică pe M.R. să remarce și la TVR ci- 
teva capodopere: Andrei Rubliov, Cei 
șapte samurai, Iluminare, Ghepardul, 
Anul trecut la Marienbad, Hiroshima, 
dragostea mea, Noaptea mea cu Maud 
„şi inca altele“. Asta e, democraţia 
noastră culturală se mișcă încet. La fe! 
şi aristocrația culturală. 


EE DP eee II 
upa multe ezitari, m-am 
hotarit, în sfirșit, sa va 


scriu. Şi nu m-a minat sa 

vă scriu decit revolta. Re- 

volta fata de alți cititori ai 

revistei „Noul Cinema“ (si 
nu numai cititori ai acestei reviste) care 
critică filmul Liceenii rock'n roll“ — ne 
scrie Claudia Bâbiu din Bucuresti. Prin- 
cipalele puncte de sprijin ale apărării: 
„este primul film de ficțiune românesc 
de după revoluţie și a avut un mare 
succes la public’. Este adevărat, în 
unele sondaje făcute printre adoles- 
cenți, „aceștia au afirmat că nu s-au re- 
văzut în eroii filmului, că farmecul tine- 
retii n-a reiesit din nici o secvență, că 
liceenii de pe ecran nu au preocupări 
mai serioase, că nu păreau prea intere- 
sati de viitorul lor. Şi eu sînt liceancă si 
recunosc că într-un fel au dreptate“. 
Urmează pledoaria: „Dar ce-am fi vrut? 
Să-i vedem tot timpul cu cartea in 
mina? Acest film s-a vrut un film dis- 
tractiv 4...) Trebuia să ne ducem la ci- 
nema pregătiți să vizionăm un film mu- 
zica! (...) Sau doream şi de data aceasta 
să iasă un film social-educativ (vezi Li- 
ceenli)?“ Corespondenta atrage atenţia 
că „sint si secvenţe în care eroii apar 
învățind”. Cit privește muzica, „să recu- 
noaștem că în liceele noastre există 
rock-eri, depech-eri, punk-eri (’...). Să 


recunoaștem că avem liceeni mult mai “ 


nabadaiosi ca cei de pe ecran si pe 
care nu-i vezi,cu cartea în mina zile în- 
tregi. Muzica filmului (compusă de Cor- 
nel Fugaru) ne delectează, ne face să 
„bițiim” pe scaun“. Erotismul: „in. pri- 
vinta secventelor erotice, nu înțeleg de 
ce unii sint asa de deranjati. Oare ce 
fiim din ziua de azi nu conține și asa 
ceva? (...) Adolescentele care se gra- 
besc să critice filmul nu se gindesc ca 
unele dintre ele fac lucruri mai cum- 
plite decit ceea ce am văzut pe ecran? 
Actorii nu sint cu nimic de vină (...). Ar- 
tiștii de pe ecran merită să fie lăudați 
pentru ca sint talentaţi, simpatici, au 
farmec şi umor“. C.B. a văzut filmul de 
8 ori și ar dori să-l mai vadă. 

sa așteaptă o revoltă din tabăra cea- 

Ita 


Rubrica „Dialog cu cititorii“ 
este realizată de Dumitru SOLOMON 


„Noul Cinema” 
poate fi cumpărată 
şi de la sediul redacţiei: 
Piaţa Presei Libere nr. 1, 
intrarea B, etajul Ill, cam. 311. 
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CU cititorii 


Calitatea 


anguedoc-Roussil- 
lon: o regiune a 
Franţei. O regiune 
cinefilă, a cărei par- 
ticipare la produc- 
tia cinematografică 
este notabilă. Un regizor care 
dorește să realizeze un film în 
această parte a Franţei poate 
cere ajutor financiar, care îi va fi 
acordat după analiza proiectului, 
cu o singură condiţie: în film să 
apară peisaje, orașe, locuri din 
Languedoc-Roussillon. 

Am putut vedea la Cluj mai 
multe filme realizate cu sprijinul 
financiar al regiunii, de la docu- 
mentarul Cai la marginea mării 
(Jean Hormiére, 1992), un film 
de debut, despre trei artiști care 
şi-au trait uima parte a vieţii pe 
litoralul Mediteranei: Antonio 
Machado, Aristide Maillol si Wal- 
ter Benjamin, la ambitioasa Fru- 
moasa gilcevitoare (Jacques Ri- 
vette, 1991), Marele Premiu al ce- 


lei de-a 44-a ediţii a. 


Cannes-ului. Inspirat liber 
dintr-o nuvelă de Balzac, filmul 
lui Rivette pune în discuţie ra- 
portul arta-viata, pictor-model, 
care se transforma chiar intr-o 
relatie victima-calau. Regizorul 
reuseste performanta de a spune 
in patru ore o poveste pasio- 
nanta, dublata de un discurs teo- 
retic ce nu cade nici un moment 
in didacticism, totul intr-un film 
de o lentoare extrem de subtila. 
Patru ore?! — vor exclama ingro- 
ziti spectatorii grăbiţi. Ei bine, 
da, patru ore! — si trebuie să re- 
cunosc că rareori am avut senza- 
tia (pe care am resimtit-o in tim- 
pul acestei proiectii) ca un film 
dureaza exact atit cit este ne- 
voie. Ambitia lui Rivette — vreme 
îndelungată teoretician la „Ca- 
hiers du Cinéma“ — este tran- 
sformarea filmului într-o operă 
de artă care se poate citi ase- 
meni unui roman sau care poate 
fi privită precum o pictură. Dacă 
există romane-fiuviu de ce nu ar 


exista și film-fluviu? — pare a se 


întreba el. Si încearcă să ofere 
spectatorului — de reacția căruia 
nici nu prea îi pasă, după propri- 
ile-i declaraţii — filme de o lun- 
gime neobișnuită, de la Călugări- 

(1966, interzis de cenzură pină 
in 1967) ori Céline și Julie in 


franceză 


Centrul cultural 
din Cluj 
a organizat 
o Săptămină a filmului 
francez: 
şase producţii 
din ultimii trei ani, 
pentru noi în premieră 
pe marele ecran 


Celelalte filme, fără a fi capo- 
dopere, au demonstrat acea „ca- 
litate franceză“ despre care se 
vorbeşte adesea: caracter inti- 
mist, actori buni si foarte bun: 
corect distribuiți. Ca o trăsătură 
generală a filmelor am putea 
descoperi tema căutării identită- 
ţii prin intermediul familiei. 


Cel mai interesant rămîne Mi- 
cul criminal (Jacques Doillon, 


1990), Premiul Louis Delluc. 
1991 Povestea unui baiat 
care iși petrece timpul or- 


ganizind mici jafuri și al carui vis 
este să-și regăsească sora pier- 
dută. Căutări, întilniri, despartiri, 
regăsiri, relaţia dintre puşti și un 
polițist care cind il escorteaza, 
cînd este escortat, relaţia cu sora 
sa, totul prin ochii unui copii 
care și-a pierdut de mult can- 
doarea. Un film care ar putea fi 
adăugat grupajului nostru „Mar- 
tori pentru mai tirziu“ (vezi nr. 
11/92). 


Mima, eroina primului lung 
metraj semnat de Philomène Es- 
posito (1991), provine dintr-o fa- 
milie de italieni emigraţi în 


„Franța. Bunicul sau va fi găsit 


mort, ea este singura care-i cu- 
noaște pe asasini și va trebui să 
aleagă între răzbunare și legali- 
tate. (Remarcăm prezenţa, în ro- 
jul inspectorului, ‘a lui Patrick 
Bouchitey, actorul care a scan- 
dalizat în -1991 o bună parte a 
presei cu primul său film semnat 
în calitate de regizor: Lună rece). 


Mai simple si mai simpliste, 
celelalte două filme: Gaspard și 
Robinson (Tony Gatlif, 1990) — 
prietenia dintre doi dezmosteniti 
ai soartei, dintre care unul fuge 
de familie, iar celălalt nu a avut 
niciodată un cămin adevărat — 
şi Un week-end din două (1990), 
semnat de o altă actriță conver- 
tită la regie, Nicole Garcia — o 
mamă ce încearcă să-și reapro- 
pie copiii care locuiesc impreună 
cu fostul ei sot si pe care ii vede 
o dată la două săptămini — ra- 
min mai degrabă la nivelul bune- 
lor intenții. 


La Cluj am putut asista și la o 
discuţie între doi tineri realiza- 
tori, Laurenţiu Damian şi Guy 
Marignan (regizor francez debu- 
tant cu Luna roșie, liber inspirat 
din „Woyzeck“ de Buchner) des- 
pre problemele debutului, ale 
productiei, cenzura, intr-o dez- 
batere a carui moderator — ca 
sa folosim un termen la moda — 
a fost regizorul de teatru Mihai 
Manutiu. 


9 Micul criminal (Gerald Thomassin) 
și polițistul care-l escortează (Richard Anconina) 


barcă (1974) pina la acest (deo- 
camdata) ultim film. Adesea fap- 
tele, actiunile de pe ecran au du- 
rata celor din viata, grija pentru 
amănuntele care se acumulează 
treptat, savant, in două, trei pla- 
nuri ale imaginii, ducind la crea- 
rea acelei magii a cinematogra- 
fului despre care se tot vorbeste, 
dar pe care o regasim tot mai rar 
în sălile de proiecţie. 


Pentru o săptămînă Ciujul a 
devenit centrul cinematografic al 
țării. Multumim domnilor Ber- 
nard Paqueteau, directorul Cen- 
trului cultural francez din Cluj și 
Guillaume Senhadji, de la Servi- 
ciile culturale franceze pentru 
aceste zile de bucurie cinefila. 


Rolland MAN 


arile evenimente 
stirmesc ecouri pe 
măsură. Cu atit mai 
mult cind este 
vorba despre filme. 
Afluenta masivă, 
mai puţin obişnuită in ultimul 
timp, pe care au mregistrat-o 
cele două virfuri ale creaţiei ci- 
nematografice autohtone — Ho- 
tel de lux şi Balanța (peste 1,5 
milioane de spectatori în numai 
două luni de rulare) — declan- 
şează o curiozitate legitimă: cu 
ce ginduri ies spectatorii din 
sală? . 

Unele dintre acestea le-am 
regăsit in discuța purtată cu ci- 
teva studente din Cluj, care au 
răspuns  invitaţiei lansate in 
acest sens de către „Noul Ci- 
nema”. 


Adina Scaringiu, anu! !/!, filolo- 
gie: Spre marea mea surpriză, 
de lux a rulat cu săli pline 

toată săptămina. De obicei, la un 
astfel de film, cei interesați — 


ştiind că sint puţini — se gră-' 


besc să-l vada in primele 2—3 
zile, căci după acestea riscă să 
fie înlocuit cu vreun titlu ameri- 
can cu succes de casă. Faptul că 
acum nu s-a întimplat așa,arată 
că s-au schimbat în bine şi fil- 
mele românești, și publicul. 

Paula Măhălean, anu! ii, filolo- 
gie: Existau pina acum persoane 
care nu intrau la un film doar 
pentru că era românesc (cunosc 
citeva care și-au schimbat op- 
tica), dar si altele care chiar 
caută in mod deosebit aceste 
filme. Întrebarea Care se pune, 
dupa cele doua creatii exceptio- 
nale de care vorbim, este: dupa 
ce le-a vazut, devine publicul 
mai bun, mai destept, mai con- 
stient? Eu una vreau să cred ca 
da. 

Oana Soficu, anul V, filologie: 
Hote! de lux este un film pro- 
fund, greu, subtil codificat, astfel 
încît spectatorul simte nevoia 
să-l revadă pentru a-și limpezi 
unele impresii. Cu Balanța e ait- 
ceva; el se adresează în egală 
măsură acestui public avizat, dar 
și celor pe care eu îi numesc 
„mincătorii de semințe”. Fiecare 
înțelege ce vrea și asta mi se 
pare excepțional. 

Raluca Doroș, anul Ili, medici- 
na: Balanța te frapeaza prin ma- 
niera directă, de o maximă duri- 
tate și expresivitate, ceea ce-i 
asigură și această accesibilitate 
neobișnuită. Cu filmul lui Dan 
Pita e altceva. Publicul instruit 
știe că regizorul a fost obligat 
pină acum să se exprime „mas- 
cat“, că operele sale fuseseră 
cenzurate şi chiar interzise. 
Acum, la prima sa creație abso- 
lut liberă, funcţiona o mare cu- 
riozitate: cum va vorbi el? Si s-a 
văzut cum — la fel. Nu-mi dau 
seama dacă, în noile condiţii, 
asta e bine sau e rău. Succesul 
pe care l-a înregistrat filmul, in- 
cluzind aici mai ales Leul de ar- 
gint de la Veneţia, ar fi în măsură 
să-i confirme această manieră 
aluzivă, subtextuală, făcîndu-l să 
continue. Dar, se pare, viitorul 
aparține orientării celeilalte, ac- 
cesibilitatea si directetea comu- 
nicării devenind condiţii sine qua 
non în aprecierea valorii. 

Paula Măhălean: Sint curioasă 
cum au receptat spectatorii din 
străinătate aceste două filme. 
Căci Hotel de lux se referă la o 
dictatură foarte personalizată, iar 
Balanța arată o lume, la rindul ei, 
extrem de concretă, de precis lo- 
calizată. 

Melania 
tehnică: Fiindcă se tot vorbește 
despre imaginea României în 
lume, eu cred că acest „tandem“ 
cinematografic o arată cum nu 
se poate mai exact și mai con- 


vingător. Astia am fost, iată cum’ 


a fost posibil tot ce s-a întîmplat. 
Din păcate, nu au apărut filme 
despre România de după '89, 
spre a vedea cum sîntem, dacă 
am evoluat. 


an, anul IV, Poli-: 


l 


O balanta..de lux 


Raluca Doroș: Ba da! În Piaţa 
Universităţii — România (film 
produs de același Lucian Pintilie, 
avîndu-l ca autor pe Stere Gulea 
— n.n.) se vad ambele taigere 
ale balanței: minerii şi contesta- 
tarii. lar în li roșii (de 
Florin Codre — n.n.), alt film 
care a avut un mare succes de 
public, regăsim o grămadă de 
personaje care au fost ceva — şi 
cineva! — înainte, iar acum sint 
altceva, deşi aceiaşi. 


Opinii critice studenţeşti 
= demonstreaza ca orice film 
işi are spectatorii pe care îi merită 


Oana Soficu: Asistăm, in cele 
1ouă filme de care ne ocupăm, 
a același fenomen specific pe 
care eu l-aş numi „esența deca- 
zută”. Sigur, Hotel de lux îl pla- 
sează într-un spaţiu alegoric, iar 
Balanța într-unul real. 


Relaţia complementară a celor 
două filme ne-a determinat şi pe 
noi să încercăm această analiză 
interferată. Propun interlocutoa- 
relor mele să se refere la aspec- 
tele mai concrete, proprii fiecă- 
reia dintre opere. 


$ & Lucian Pintilie și-a onorat 
promisiunea de a face un film cu succes 
de public: Balanța a depăşit nu numai 
cotele de box-office ale Liceenilor... dar, 


Adina Scaringiu: Am auzit pă- 
pe alocuri, chiar si ale instinctului primari 


reri cùm că Balanța ar fi plin de 
vulgaritati,. de trivialități. Nimic 
* mai fals! Au existat, desigur, 
multe filme româneşti în care 
vulgaritatea era pregnantă, dar 
(ceea ce era și mai grav) ea 


6 Viața ca un hotel. de lux — 


} 
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apartinea’ realizatorilor, mijloace- 
lor lor de exprimare. Or, la Pinti- 
lie, vulgaritatea este a lumii in- 
vestigate. iar. regizorul nu doar 
că se, delimitează de ea, ci o 
acuză printr-o tratare ofensivă, in 
cheie cînd comică, cînd grotescă 
sau tragică. i 


Oana Soficu: Substanța pro- 
vine” din materia epică a lui 
Băieșu. Comparind filmul cu ro- 
manul, eu consider ca acesta era 
mai slab, dar a constituit un ex- 
celent punct de plecare pentru 
Pintilie, .care l-a vizualizat șo- 
cant. Chiar dacă a trebuit să re- 
nunte la o mulţime de istorii pa- 
ralele, filmul cîştigă în profun- 
zime şi în acuitate. 


Raluca Doros: Hotel de lux 
porneste, daca vreti, din aceeasi 
realitate esentiala, dar tratata in- 
cifrat, supusă unei transfigurari 
maxime. La Balanța aproape ca 
nu se simte (deși există această 
transfigurare!). E o lume foarte 
concretă, foarte vie, pe care fil- 
mul o radiografiază în articulati- 
ile sale cele mai intime. 


Oana Soficu: De aceea și sint 
două modalităţi diferite dé a per- 
cepe aceste filme. Hotel de lux 
l-am receptat la nivel strict inte- 
lectual, pe cind Balanța percu- 
tează și în plan afectiv. Parado- 
xal, în primul caz decodarea este 
mult mai simplă, fiind vorba de o 
consecutie logică, deci previzi- 
bilă, pe cind în Balanța apar 
zone de irațional si de mister, 
funcţionează — peste toată mi- 
zeria — o reală dimensiune me- 
tafizică. 


Paula Măhălean: Eu am obser- 
vat că in cele două filme nu 
există deloc iubire. Cel mult 
eros, în Hotel de lux. 


Remarc că de existat există, 
însă — iarăşi — o anumită iu- 
bire. La Hotel de lux este iubirea 
mamei, care o face să treacă 
peste demnitate, chiar peste mo- 
rală, iar asta numai din dorința 
de a-i asigura fiului ascensiu- 
nea, succesul. Balanța avem 


y în viziunea lui Dan Pita 


iubirea Nelei pentru tătăl ei, dar 
tocmai moralitatea şi demnitatea 
ajung să veştejească acest senti- 
ment, pulverizindu-l cu totul pînă 
în final. În rest, nimeni nu iu- 
beşte pe nimeni. 


Melania Șerban: În absenţa iu- 
birii, rămîne moartea. in Balanja, 
ea e de două feluri. Acestea în- 
chid între ele, precum nişte pa- 
ranteze, conţinutul filmului, 
adică lumea. Este moartea colo- 
nelului Truică — personaj care a 
decăzut treptat, dar total. De alt- 
fel, dezvăluirea esenței sale mo- 


rale continuă si după dispariţia 
lui, şi nu întimplător. Concluzia: 
o moarte necesară, „justă”. La 
polul opus — masacrul inocenti- 
lor. Adică tot ce poate fi mai cri- 
minal, mai abject şi revoltător. 
Înclin să cred că la aceste două 
feluri de moarte se referă și titlul 
filmului. 


Oana Soficu: Ambele filme 
prezintă, în final, cîte două va- 
riante de ieșire, simetrice: una 
foarte sus, alta foarte jos. La Pita 
— cerul sau animalul, adica aspi- 


ratia către înalt ori instinctul gregar. La Pintilie — 
genialitatea sau timpenia. De altfel, eu consider că 
acesta este sensul simbolic al titlului. Mi se pare in- 
teresant că nici unul dintre filme nu optează explicit 
pentru una sau alta dintre aceste soluţii. 

Paula Măhălean: Ba da, la Hotel de lux opțiunea e 
clara, cel putin din partea personajului principal, 
care va continua istoria. De aceea, mie mi s-a părut 
cumplit finalul, căci Seful de sală alege condiţia infe- 
rioară, urmînd să repete aceeași traiectorie. Este un 
avertisment că istoria se. repetă, ca o fatalitate conti- 
nuă. 

Adina Scaringiu: Pe cînd în Balanța mai rămîne o 
cît de mică şansă de schimbare. Întrebarea este: cu 
ce preț? 

Oana Soficu: Tocmai de aceea, lucrurile par a ra- 
mine încă în cumpănă... 


Optimism sau pesimism? Speranţă sau luciditate? 
Lăsăm cititorilor libertatea de a se pronunţa în acest 
sens. 

Important este — iar discuţia de mai sus con- 
firmă acest adevăr — că operele de mare valoare 
stimulează formarea unui public apt să le înțeleagă 
şi să le aprecieze cum se cuvine. lar existenţa aces- 
tuia este în măsură să influenţeze apariţia în conti- 
nuare a filmelor-eveniment. 


Bogdan BURILEANU 
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„Constituind ultimul. refugiu si cea 
mai nobilă expresie a limbii noastre, 
Cartea sadoveniană conservă, dincolo 
de eșecul vieții, valorile supreme ale fi- 
inței umane.“ 

Nicolae Manolescu 


ultă vreme s-a considerat 

că — într-o perioadă de 

afirmare a romanului psi- 

hologic, intelectualist, ex- 

perimental sau autobio- 

grafic — Sadoveanu nu 
s-a sincronizat cu nici una din aceste 
tendinte ale prozei moderne, dar iata ca 
ecranizările după opera sa îi revelează 
tot mai pregnant — în truda sa de mare 
cizelator al expresiei — stilul apropiat 
de limbajul cinematografic. 

Regizorul Mihai Mihăescu, el însuși 
prozator, şi-a permis să opereze un in- 
teresant decupaj, mixind două cunos- 
cute povestiri — „Păcat boieresc" şi 
„Hoţul“, comprimind caractere si 
rearticulind intriga căreia îi impune un 
alt deznodămint. Toate acestea însă in 
perimetrul inefabilului univers sadove- 
nian prezent pe ecran de la primul la 
ultimul cadru. Cu siguranţă, cineastul a 
fost fascinat mai intii de modernitatea 
relatării la “persoana intii, cind vocea 
autorului se confundă cu cea a narato- 
rului şi protagonistului, stimulind viziu- 
nea filmică incipientă care constă in 
chiar maniera de introducere și ghidare 
în subiect, în descrierea ambianţei și a 
acţiunilor propriu-zise: „Mergeam cu 
pușca în mina, cu ochii atintiti asupra 
acestor păduri, pline de întuneric și săl- 
băticiuni, cu urechea atintita la zgomo- 
tul undelor, la freamătul sălciilor”; „pa- 
tima pindei, a vinatului bălții, îmi in- 
trase în suflet, in singe, în simţuri“; „Și 
dragostea, fiorii fierbinţi pe care tinere- 
tea mea îi aștepta demult, mă învăluiră 
ca flăcările unui rug.“; „Şi cît de repede 
se petrecuse totul!“ 

Prevalindu-se de sugestii ale textului, 
regizorul a recurs la tehnici pur cine- 
matografice: flash-back-ul obsesiv al 


primei pacatuiri si flash-forward-ul anti- 
cipind destinul eroinei — ,parca-i un 
blestem!” 

Estompind idilismul si epurind moti- 
vatiile cauzalitatilor sociale, se eviden- 
tiaza fatalitatea, ca factor primordial al 
naraţiunii acestui prozator mereu inte- 
resat de „Virsta de aur a lumii“. „Sado- 
veanu e un scriitor de tip arhaic, epo- 
peic, mitic și tragic“ (Paul Georgescu). 
Într-adevăr se recapătă acea dimen- 
siune biblică a păcatului savirsit la un 
început de lume ce e totodată un labi- 
rint existential fără ieşire. Condamnată 
la ispășire, patima iubirii — pentru o 
dată sinceră şi pură — anulează aspira- 
tia divină, aneantizata de lipsa speran- 
tei. Imaginea fetei goale chircite pe pă- 
mintul secătuit de viata este antologica. 
Nicoleta Todoroi evoluează într-o de- 
plină puritate a fiinţei nemaculate, dar 
marcată de damnare. Dorian Boguta 
are sinceritatea juvenilă a celui pentru 
care preceptele binecunoscute — să nu 
ucizi, să nu furi, să nu rivnesti... — ca- 
pătă substanţă, maturizindu-l brusc. 
Ovidiu Ghiniţă evocă cu fidelitate figura 
boierului batrin așa cum s-a păstrat în 
memoria celui ultragiat: „iși făcuse de 
cap o viata întreagă“; „Dusese pe oa 
meni numai în răcnete și în sfircul ha- 
rapnicului“. Remus Mărgineanu amin- 


Sducan la Cinemateca din lerusalim 


nviorind cu 6 pata de culoare 
peisajul stilistic inca tern al cine- 
matografului românesc din 1957, 
Casa de pe strada noastră poate 
fi socotit un poem despre memo- 
ria obiectelor. Tiparul compozi- 
tional folosit de Saucan e, fără îndoială, 
ingenios: descrierea lucrurilor care mo- 
bilează rind pe rind, de-a lungul multor 
decenii, aceeași casă. Aceste constelații 
de obiecte, martore — fiecare dintre ele 


- ale celor mai diverse crimpeie de 
existență omenească şi, totodată, em- 
bileme ale unei întregi atmosfere, acest 
carusel al lor, as spune, constituie te- 
melia unei metafore de o neașteptată 
amplitudine. Prezenţa lucrurilor evocă 
traiectoriile destinelor individuale și 
punctează succesiunea virstelor so- 
cial-istorice; schiteaza un fel de com- 
pendiu al mentalităților și trasează o is- 
torie sui-generis a gustului, cd oscilati- 
ile lui între rafinament și Kitsch; vor- 
beste despre perpetua perindare a ge- 
neratiilor și sugerează, într-un plan mai 
adinc, efemera plutire a omului pe 
apele eterne ale Timpului. Timbrul per- 
sonal al cineaştului se discerne lesne. 
Poezia secretă a vetustatii impregnează 
filmul adeseori; lirismul își păstrează 
aproape în permanenţă tonusul (cu ex- 
ceptia secventei finale, „ancorată în ac- 
tualitate“, cum se zicea pe atunci, o 
secvență convențională, dar ferită cu 
grijă de nota propagandistică); întocmai 
ca in Meandre, obiectul dobindeste ci- 
teodată un pronunţat caracter simbolic 
(tablita sparta a scolarului figureaza 
urgia războiului, de pilda); registrul ex- 


presiv fundamental se îmbogățește cu 
fugare inflexiuni dramatice ori ironice; 
substanța „documentară“ inițială trece 
prin retorte complicate pentru a deveni 
materia unui surprinzător eseu cinema- 
tografic. Cu Casa de pe strada noastră, 
Săucan își afirmă vocaţia de explorator, 
© vocaţie pe care nu o va trada nicio- 
dată. 

Căutarea noutăţii este tot atit de izbi- 
toare, dacă nu chiar și mai izbitoare, în 
Tarmul n-are sfirșit, experimentul reali- 
= 1962, dupa-Cind primăvara e fier- 

e. 

În singularul, ambițiosul Tarmul n-are 
stirșit, efortul de înnoire are drept țintă, 
înainte de orice, construcţia epică. Re- 
gizorul destramă brutal urzeala naratiu- 
nii tradiționale, dindu-ne un tipic „film 
fără story”, în sincronie cu experienţele 
întreprinse de cinematograful mondial 
la începutul anilor '60. Voit elementară, 
angrenind personaje creionate în fugă 
şi în termeni net metaforici, ,povestea” 
(întîlnirea întimplătoare dintre un băiat 
şi o fată pe țărmul mării și scurta lor 
idilă) nu reprezintă decit pretextul unui 
poem — delicat ca o boare — al stărilor 
sufletești inefabile, nu alcătuiește decit 
o simplă ramă a reflectiei pe teme filo- 


zofice. Săucan exaltă, aici, puterile de- . 


miurgice ale iubirii, ale jocului, ale dez- 
lantuirii radioase a imaginaţiei: ele za- 
mislesc lumea din nou, reinstituie puri- 
tatea primordială, așază totul sub sem- 
nul euforiei. 

inovatoare e, apoi, stilizarea energică, 
apăsată, la care apelează cineastul, o 
stilizare ingenua cu bună știință. Cu- 
prinşi de voluptatea jocului, seduși de 


teste de lectura călinesciană a persona- 
jelor sadoveniene: „oamenii au in ta- 
cere și în violență o mecanică lenta, 
stereotipă, ca insi care nu pot cuprinde 
în ei decit o singură dramă.” Acest citat 
cheamă după sine un îndemn al scriito- 
rului, îndemn care oferă și argumentul 
actualitatii acestui demers cinematogra- 
fic moldovenesc: „trebuie să ne căutăm 
pe noi înșine mai în adinc şi mai în tre- 
cut...“ 
„Falsa expediţie cinegetică“ — de 
fapt o „expediție în imaginaţie“ cum 
consemnează exegeza — a fost posibilă 
datorită imaginii operatorului Vlad Ciu- 
rea și muzicii compozitorului Harry 
Maiorovici, care au conferit peliculei 
acea vitalitate fenomenologică a naturii, 
a naturii propriu-zise și a naturii umane 
angajate într-un dialog al luxuriantei și 
ariditatii, fizice și spirituale, ce reanima 
sufiul poetic al operei literare. Astfel, 
cercul „lecturii infidele“ cinematogra- 
fice se inchide in chiar „litera“ ei. 


C.I. 


Producţie a studiourilor Moldova-Fiim 
Scenariul și regia: Mihai Mihăescu. Imaginea: 
Viad Ciurea. Muzica: Harry Maiorovici. Cu: 
Remus Mărgineanu, Nicoleta Todoroi, Dorian 
Boguta, Ovidiu Ghiniţă, Vasile Tăbirţă, Emi! 
Gaju, Tatiana Kunef. = 


farmecul lui, eroii din Tarmul n-are sfir- 
git „se copilăresc“ mereu, fantazeaza 
necontenit. Avem in fata un enorm lant 
de detalii chemate să figureze candoa- 
rea afectelor si prospetimea trairilor, în 
revarsarea lor spontană: cei doi îndră- 
gostiti imită zborul păsărilor; privesc ră- 
săritul soarelui și însoțesc inaltarea as- 
trului din mare cu gesturile ridicării. 
unui drapel pe un catarg; sar coarda, o 
coardă aflată însă doar în închipuirea 
lor; pătrund în sala pustie a restauran- 
tului si fantezia îi îmboldește să o 
populeze, să inventeze mici scene de 
viață. Cutezătoare, desigur, soluţia ex- 
presivă încercată de Saucan nu este 
scutită de riscuri: căderea în decorati- 
vism, apariţia efectului poetizant, devi- 
talizarea procedeului prin ostentatie. De 
cele mai multe ori, autorul reușește să 
le ocolească, ajutat în egală măsură de 
sensibilitatea cu care surprinde climatul 
aparte al universului adus pe ecran şi 
de inteligența cu care exploatează re- 
sursele limbajului vizual. 

Tarmul n-are sfirsit avansează și alte 
ropuneri stilistice demne de reținut. 
ntr-o însemnare din 1965, publicată în 
1973, Victor lliu remarca tehnica insoli- 
tului atit de dragă lui Săucan: „punind 
împreună elementele eterogene şi obli- 
gindu-le să intre în «combinatie»", el 
obține „senzaţia ineditului". Peisajul — 
valurile mării și nisipul plajei, orizontul 
infinit $i cerul vast, brazdat de stoluri 
de cocori, soarele şi vintul — se trans- 
formă într-un adevărat personaj al fil- 
mului; poezia materiei, a cosmicului, se 
conjugă cu poezia imaterialului, dega- 
jată de gingasia sentimentelor, de gra- 
tia și exuberanta ludică. Aleasă pentru 
capacitatea ei de metaforizare si de in- 
tensificare emoțională, repetitivitatea ni 
se relevă ca una dintre cheile esenţiale 
ale poeticii regizorului, cum o va do- 
vedi, mai tirziu, Meandre. Fiecare dintre 
aceste particularităţi stilistice ar merita 
o analiză amănunțită. 


George LITTERA 


f- 


neașteptată deschidere a 
orizontului nostru cinema- 
tografic s-a declanşat în 
ultimele zile ale anului tre- 
cut, cînd Fundaţia Cultu- 
rală Română și Arhiva Na- 

tionala de Filme au lansat invitaţia la 
„Gala filmelor în premieră“, Desfasurata 
in sala „Jean Georgescu“ a Cinemate- 
cii, Gala și-a conturat cu precizie di- 
mensiunea de eveniment cultural, așa 
cum și-au dorit-o cei care au avut ini- 
tiativa ei, realizatorii ediției române a 
revistai „Lettre internationale”. Selecţia 
peliculelor oferite publicului bucures- 
tean cu ajutorul unor ambasade (ale Ma- 
rii Britanii, Chinei, Franţei, Israelului, Un- 
gariei și Republicii Moldova) au demon- 


„strat consecventa revistei față de pro- 


priul program din care cităm: „implica- 
rea în procesul de construcție a unității 
spirituale europene, larga circulaţie a 
ideilor, reflectia asupra contemporanei- 
tății“. 

Au fost deci alese filme de calitate 
care, deşi remarcate în competiţii inter- 
naţionale, nu au mari șanse de a deveni 
succese comerciale. Mica sală a Cine- 
matecii a fost însă luată cu asalt de ci- * 
nefilii care tresar la auzul unor nume 
de cineaști importanţi precum Jacques 
Rivette, deţinătorul Marelui Premiu al 
ediției Cannes '91 pentru Frumoasa gil- 

(vezi comentariul de la pagina 
4), James ivory, reprezentat la Bucu- 
resti de Howard's End, un premiu spe- 
cial la Cannes în 1992. Cunoscatorii fil- 
mografiei lui Ivory au constatat cu plă- 
cere cum regizorul rămine fidel succe- 
selor literare care-l inspiră. După ce a 
ecranizat O trecere prin India și Mau- 
rice, cineastul alege din opera scriitoru- 
lui E.M. Foster o nuvelă care-i oferă din 
nou posibilitatea evocării începutului 
secolului nostru și a portretizării unei 
aristocrații confruntata cu revoluţia 
mentalităților. James Ivory isi confirmă 
capacitatea rară de a reconstitui o 
epocă, de a crea atmosferă și: de a re- 
liefa personaje de neuitat cu ajutorul 
unei distribuții de zile mari: Vanessa 
Redgrave, Anthony Hopkins, Emma 
Thompson, Helena Bonham Carter. 

Un cineast a cărui reputaţie interna- 
tionala a intensificat interesul publicu- 
lui nostru este și Istvan Szabo, al cărui 
film Emma dulce, Bébe dragă are pen- 
tru noi un argument suplimentar de 
atracție prin însâși tema sa: bulversarea 
unor destine în perioada postcomu- 
nistă. Regizorul vorbește cu mult curaj 
despre ,purgatoriul tranziţiei“, despre 
oamenii care nu-şi găsesc locul in noua 
societate grăbită să prospere şi să arate 
"altfel". Două profesoare de limbă rusă 
“ce se văd brusc obligate să predea 
(fără vocaţie și pregătire) engleza, sint 
tragicele victime ale unei accelerări a 
istoriei privită cu prea mari speranțe. 
Luciditatea reflectiei a asigurat acestui 
film „Ursul de argint“ la Berlin '92. 

O societate în dinamică schimbare 
ne-a relevat și pelicula chineză, cu rit- 
muri de policier, Dragostea patinatoru- 
lui (regia Deng Juan), dar şi cea israe- 
liană Cetăţeanul american (regia. Eitan 
Green), povestea unei bărbătești priete- 
nii, cu fină textură psihologică. 

Succesul acestei gale care s-a plasat 
în apărarea cinematografului de calitate 
ii va face, sper, pe organizatori să facă 
din acest tip de manifestări o tradiție. 


Dana DUMA 


Helena Bonham Carter 
în Howard's End 


HOOK 


um poţi ajunge în „Ţara 

de Nicăieri“? Simplu! „A 

doua stea pe dreapta și 

așa pină dimineaţă”. Este 

o lume între cer si pamint. 

Intre ieri și azi. Unde viito- 
rul nu există pentru că locuitorii ei, Co- 
piii Pierduţi, refuză să mai crească. 
Este lumea la care noi toți am visat în 
copilărie, cînd fiecare, cel putin o dată, 
s-a visat Peter Pan, învingătorul căpita- 
nului de pirați Hook. 


Pe cînd scria (acum aproape un se-- 


col) aventurile lui Peter Pan, scriitorul 
britanic James M. Barrie nu-și închi- 
puia că cinematograful — arta aflată în 
faşă la vremea aceea — avea să se inte- 
reseze de al său strengar-spiridus. 
După Walt Disney care ne-a oferit 
asa cum numai el ştia — un Peter 
Pan-desen animat, Steven Spielberg si 
scenaristii sai au redeschis cartea, au 


PRINTUL MAREELOR 


n povestea de dragoste cu tan- 
A gente psihanalitice adusă pe 
ecran, ca regizoare, de actrița 
Barbra Streisand, dintr-un volu- 
minos roman de Pat Conroy, 
cele mai atașante secvențe ramin 
acelea ale amintirilor din copilăria 
eroului, evocate cu voie sau nevoie, pe 
parcursul suitei de flash-back-uri care 
insotesc intriga. In mlaștinile de linga 
lacul Carolina, unde copiii se joaca 


1972 — Duel 


blestemat; 1985 — Culoarea 
1991 — Hook. 


lăsat timpul să fugă și pe Peter Pan sa 
se maturizeze. Dar nu în Anglia victo- 
riană, ci în stressanta Americă a seco- 
lului XX. „Copilul care nu vroia sa 


` crească“ a devenit un distins avocat si 


om de afaceri ai cărui aliați sînt telefo- 
nul (pe care-l poartă la şold, precum 
polițistul arma) şi carnetul de cecuri. 
Virit pina peste cap în tranzacţii, Peter 
are din ce în ce mai puţin timp pentru 
incintatoarea lui soție si cei doi copii. 
El şi-a pierdut inocenta si bucuria de a 
se juca împreună cu ei, gindul cel bun 
fara de care nu mai poate zbura spre 
tarimul purității. Mai simplu spus — și-a 
pierdut imaginaţia. Cu ajutorul lui 
Spielberg, avocatul redevine Peter cel 
din poveste și se întoarce — spre bucu- 
ria noastră — în lumea copilăriei unde 
regizorul, dînd friu liber imaginaţiei pe 
care el nu a pierdut-o, isi permite citeva 
actualizări savuroase: meciul de ba- 
se-ball între pirați; pista de skate board; 
înfăţişarea punk a tinărului Rufio; dan- 
surile pe ritm de rap; amestecul de rase 
— copiii sînt negri, indieni, metiși, albi, 
extrem de bine individualizati și nea- 
vind, spre deosebire de America zilelor 
noastre, conflicte pricinuite de culoarea 
pielii; căpitanul Hook are probleme su- 
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de-a scafandrii „în cercuri din carne si 
singe si apă", viata pare aşezată pe-o 
gură de rai. Blondul Tom Wingo e „fiu 
de pescar şi de femeie frumoasă“, sora 
sa geamana și fratele mai mare sint 
prezenţe nelipsite ale aducerilor aminte. 
In jocul cu potcoave, pe vaporasul cu 
numele mamei, „Miss Lila“, familia își 


“desfăşoară existenţa în ritualuri adînc 


inradacinate în oameni si parcă în sen- 
timente şi anotimpuri. Dar soarele orbi- 


e Unde esti copilărie? 
(Julia Roberts, Robin Williams si Dustin Hoffman) 


Filmografie Spielberg 
autostrada; Sugarland Express; 1975- 
— Falel; 1977 PS intiiniri de gradul trei; 1981 — Aventurierii Ar- 
cei pierdute; 1982 — E.T.;1984 — Indiana Jones și templul 
; 1989 — indiana Jones și 
ultima cruciadă; 1990 — ays; 1991 — imperiul soarelui; 


1974 — 


fletesti pe care incearcă să i le rezolve — 
psihanalitic — aghiotantul Smee; Peter 
Pan scoate stiloul pentru a plăti o ipo- 
tetica răscumpărare, uitînd ca se afla in 
lumea poveștilor... şi așa mai departe. 

Cu un profesionalism fara egal in a 
recrea universul copilăriei (vezi E.T., În- 
tilniri de gradul Ill, Imperiul soarelui) 
Spielberg .nu a ezitat să facă dintr-un 
basm un spectacol de operă cu adevă- 
rat grandios. Sigur, el n-ar fi putut să 
realizeze o feerie de o asemenea am- 
ploare fără aportul formidabilei industrii 
de imagini a Hollywoodului. Decorurile 
fastuoase ale „Ţării de Nicăieri“ (imbi- 
nind elemente ale celor patru anotim- 
puri); casa bunicii, pudrată cu fulgi de 
nea, relicvă victoriană într-o Londră a 
zilelor noastre; zborul Zinei Clopotel 
printre scaune, pahare şi ciuperci 
uriașe, corabia piraţilor, secvențele de 
cascadorie; looping-urile lui Peter Pan; 
deziantuitul atac final asupra piraţilor 
— toate au beneficiat de cele mai noi 
(si mai costisitoare) mijloace tehnice 
Efectele speciale aparțin echipei de ex 
perti de la „Industrial Light and Magic” 
(la serviciile ei a apelat si Terminator II) 
iar efectele vizuale-„magicienilor“ lui 
George Lucas. Si dacă adâuaâm ca 


tor al Sudului ascunde drame. Cadrele 
idilice sint fulgerate tot mai des de sec- 
vente-soc, cu rol decisiv in destinele 
personajelor. Războiul dintre părinţi va 
transforma iubirea în ură și va lăsa 
urme dureroase în sufletul copiilor. 
Peste ani, amintirile copilăriei vor ra- 
bufni brutal în viața eroilor. Acesta 
este, de altfel, și pretextul acțiunii pro- 
priu-zise: sora geamănă a lui Tom, Sa- 
vannah Wingo, o scriitoare notorie, în- 
cearcă să se sinucidă, ca urmare a unor 
crize de nervi. Lasind în urma lui, in 
Carolina, o căsătorie care pare compro- 
misă, Tom Wingo vine la New York, 
pentru a o ajuta pe psihiatra surorii lui, 
Susan Lowenstein, să refacă -povestea 
zbuciumată a familiei Wingo şi, implicit, 
să redea pacientei sale increderea în 
viata. Revelatiile acestui dialog psihana- 
litic — care constituie „nucleul“ filmului 
— nu sint deloc linistitoare: amintirile 
aduc in prim-plan un tata violent si ar- 
bitrar, o mama mitomana, amintirile 
dezvăluie adevăruri uitate sau ascunse, 
fiecare cu „marca“ lui în biografia per- 
sonajelor, culminind cu o secvenţă de-a 
dreptul infricosatoare din copilărie, 
agresiunea fizică la care au fost supuși 
trei dintre membrii familiei Wingo de 
câtre trei evadați din pușcăria Callan- 
wolde, o intimplare ce părea definitiv 
îngropată în memoria eroului. Demer- 
surile psihanalitice — cu revelatiile lor 
crude — se soldeaza, insa, cu rezultate 
fericite, Savannah este recuperata cu 
ajutorul lui Tom, care devine propria ei 
memorie, ba,mai mult, eroul parcurge 
pe divanul psihanalistei si experienta 
unei incintatoare povești de dragoste 
care-i va risipi şi propriile complexe și-i 
va da forța reîntoarcerii acasă, la soția 
şi copiii săi. 

Un comentator mai „exigent“ n-ar 
ierta, probabil, excesele melodramatice, 
nici accentele moralizatoare din final 
(cind regizoarea recurge la metoda „de- 


s-au folosit peste o sută de mii metri de 
cherestea, zeci de mii kilograme de 
vopsea, 260 tone material plastic, 20 km 
fringhie și cabluri de oțel si sute de mii 
de litri de apă, putem spune că nimic 
nu a fost lăsat la voia intimplarii. 

Din toate acestea, plus o distribuție 
răsunătoare (Dustin Hoffman — de ne- 
recunoscut sub masca lui Hook, dar 
minunat ca întotdeauna, Robin Williams 
— prins în jocul de-a povestea, Julia 
Roberts, înduioșătoare spiridusa îndră- 
gostită, si doi mari actori britanici, Mag- 
gie Smith (bunica Wendy) și Bob Hos- 
kins — Smee), Spielberg-vrăjitorul a 
dat la iveală cu Hook o epopee a copi- 
lăriei regăsite, trimitindu-ne la propria 
copilărie, cînd „dintr-un zîmbet de 
prunc se nastea o zină“, iar viaţa era un 
vis, un joc fără sfîrşit. 


Doina STĂNESCU 


Producţia: S.U.A., 1991, TriStar: Scenariul: 
Jim V.Hart şi Malia Scotch Marmo bazat pe 
piesa de teatru și cărţile scrise de J.M. Bar- 
rie; Regia: Steven Spielberg; Imaginea: Dear 
Cundey, A.S.C.; Cu: Dustin. Hoffman, Robin 
Williams, Julia Roberts, Bob Hoskins, Mag- 
gie Smith. 


getelor în ochi“) şi nici „lungimile“ fil- 
mului, derivate din cele 567 de pagini 
ale romanului originar. Farmecul spe- 
cial al protagoniștilor și citeva detalii 
afective mă determină să uit excesele. 
Barbra Streisand este — dupa Yenti si 
Nuts — pentru a treia oară regizoare, 
dar performanţele ei sint mult mai 
spectaculoase, ea este singurul artist al 
tuturor timpurilor care a fost onorat, 
deopotrivă, cu ptemiile Oscar, Emmy, 
Grammy și Golden Globe (primul Os- 
car fiind obţinut în 1968 pentru rolul 
din Funny Girl, iar numărul „globurilor 
de aur“ ridicindu-se de-a lungul anilor 
la 11). In Prinţul mareelor, Barbra Strei- 
sand mai are o contribuţie — pe lingă 
aceea de producătoare, regizoare si in- 
terpretă principală —, fiul ei din film 
este fiul ei și al lui Elliott Gould, Jason 
Gould. Cit despre Nick Nolte, pe care-l 
stim de mult, de pe cînd era Tom Jor- 
dache în Om bogat, om sărac, el a pri- 
mit un Golden Globe chiar pentru Prin- 
ful mareelor si, aș zice, pe bună drep- 
tate, eroul său fiind, deopotrivă, roman- 
tic, viril si sexy, agresiv și complexat, în 
măsură să susțină cu brio, alături de 
partenera sa, un „film de actor“, care 
prin natura sa ne poartă gindul spre oa- 
menli obișnuiți ai lui Robert Redford, 
ca orice film neobișnuit despre oameni 
obișnuiți sau ca orice film obișnuit des- 
pre oameni neobisnuiti. 


Călin CALIMAN 


Producţia: S.U.A., 1991, Columbia Pictures 
Scenariul: Pat Conroy, Becky Johnston 
după romanul cu același titlu de Pat-Conroy. 
Regia: Barbra Streisand; Imaginea: Stephen 
Goldblatt; Cu: Nick Nolte, Barbra Streisand. 
Blythe Danner, Kate Nelligan, Jason Gould. 
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PE ECRANE 


-a afirmat cu destulă ușurință ori 

poate tocmai pentru a crea de- 

rută, ca Mafia ar fi o invenție a 

filmului. Ce bine ar fi ca ucigașii 

acestei organizații, cei care au 

răpus atitia oameni si au încălcat 
atitea legi, coduri și principii morale pe mai 
toate meridianele lumii, să fi fost doar trăgă- 
tori cu gloanțe oarbe! 

Cine nu este tentat să califice un gen de ac- 
tivitati dubioase drept „mafiote“? A intrat in 
limbajul cotidian refugiul la această denumire 
care caracterizează, rapid și elocvent, ceva ce 
nu este în regulă, care transgresează normele 
comun acceptate ale convietuirii, fie că acel 
ceva este sau nu este înregimentat într-o or- 
ganizatie cu adevărat mafiotă. Dar ce este 
această Mafie capabilă să definească o serie 
de activități daunatoare, dar care scapă totuși 


„unei cunoașteri metodice pentru că secretul 


este legea ei și încălcarea acesteia se plătește 
cu viata? lată, de pildă,cum o caracteriza edi- 
tia din 1977 a binecunoscutului „Dicţionar 
Fontana al gîndirii moderne“: „Mafia: denu- 
mire siciliană dată unei organizaţii clandestine 
criminale adinc înrădăcinată în societatea ru- 
rală siciliană care ia aspectul unui contra-gu- 
vern administrindu-se după propriile-i legi si 
propria sa justiție. Implantată și în sînul comu- 
nitații imigrante italiene din S.U.A., Mafia a 
devenit baza diferitelor sindicate ale crimei 
organizate operind conform aceluiași cod ca 
şi cei din Sicilia, codul omertei.“ 

Si, totuși, cit de putin la zi era acea gindire 
modernă a celor ce au elaborat caracterizarea. 
Ce uluiţi ar fi fost ei daca ar fi văzut, cu nu 
mult timp înainte, filmu! Cu miinile pe oraș al 
lui Francesco Rosi care, pornind de la o situa- 
tie devenită scandal public la Napoli şi apoi în 
întreaga Italie, divulga matrapaziicuri inimagi- 
nabile savirsite de Mafie nu „în mediul rural“, 
ci în cel urban, aflat în plină dinamică econo- 
mică, fenomen care avea să capete și denumi- 
rea de „miracolul italian“. Afacerile edilitare 
au însemnat și, probabil, continuă să însem- 


neze, una din marile surse de venituri, dar si” 


fărădelegi în care Mafia este mai miraculoasă 
decit însuși miracolul italian, prezență autori- 
tară, dar... nevăzută. 

După mai multi ani în care ziarele, televiziu- 
nile și filmele și-au preluat din realitate su- 
biectele pentru marele număr de reportaje, 
documentare si ficțiuni care porneau și por- 
nesc, toate, nu din fantezie, ci tocmai din ceea 
ce se petrece, după mai mulţi ani, așadar un 
serial, Nașul avea să arate cit de... „ramificație. 
americana” era Mafia de acolo și dimpotrivă, 
ce altă dimensiune și ce alt tip de organizare 
a căpătat ea in condiţiile unei societăți în care 
totul se desfășoară la altă scară. Traficul de 
alcool din timpul prohibitiei, gangsterismul 
care a alimentat atitea relatari senzationale in 
presă si în filme pina la imensa afacere de as- 
tazi a drogului, toate astea sînt doar citeva re- 
pere ale mafiotismului. Caracterul „rural“ în 
comparaţie cu amploarea căpătată astăzi de 
activităţile mafiote pe glob se află ia fel de de- 


Politologul nipono-american Fukuyama i 
afirmă că antagonismul sistemelor a încetat. 


S-ar părea că este pe cale 
să-i ia locul unul extrem de pernicios: 
subteranul, care atacă structurile sociale ale lumii 


parte ca o cavalcadă din vestul sălbatic față 
de o aventură a unei nave cosmice 


Nașii 


Bordelurile „lucrează“ în organizaţii ale că- 
ror centre — sau poate centru — nu le-a depis- 
tat încă nimeni. Legile după care ele functio- 
nează sint dure și neiertătoare. Exploatatorii 
plăcerii trăiesc ei înşiși cu pistolul la timpla. 
Prostituata ştie că face parte dintr-o armată a 
plăcerii în care ea riscă cel mai mult: boala 
(mai nou SIDA care nu iartă), extorcarea de 
bani de către un „maquereau“ care nu mai 
este un pește de mahala, ci un om de afaceri. 
La date precise, între alte activități de para- 
van, (spâlarea „banilor murdari“ de exemplu, 
bani rezultați din traficul de droguri), el ridică 
si potul de la fete. Nu-l ridică pentru el, căci 
sumele obținute (plăcerea e mare si contrava- 
loarea ei așișderea!) intră într-un cont. 
„Show-bizz-ul, adică afacerea cu divertismen- 
tul, cu marile vedete ale cîntecului şi dansului. 
ce antrenează mase de fani şi de bani iși are 
subteranul lui. Indiscretiile — nimeni nu ştie 
cu ce intenție si cu ce finalitate — despre sus- 
tinatorii de pildă ai unui Sinatra (pentru ca pe 
seama lui au circulat si nici azi nu s-au stins 
tot felul de speculaţii) vorbesc de existența 
unei forțe oculte care însoțește spectacolul 
public ca si pe cei ce-l organizează și-l repre-. 
zinta. In jocurile de noroc, tripoul a căpătat 
proporțiile unei instituții. Cine nu este tentat 
să-și incerce norocul și cine nu așteaptă o 
viata întreagă, tot incercindu-si norocul, să şi 
dea peste el într-o bună zi? Dar asta înseamnă 
contribuţii regulate la funcționarea unui meca- 
nism pe care lumea îl identifica, cel mai ade- 
sea, doar cu ruleta, cu „„Jackpot“-ul fără să 
ştie ce se află în spatele lui. În sfirsit ajungem 
la afacerea secolului: traficul cu droguri. El a 
invadat toate continentele. Ca si SIDA, drogui, 
care se înfrățește cu boala, nu cunoaște li- 
mite, oprelisti, granite, autorități, teama de re- 
presiune, de sanctiune juridica etc. Vapoare, 
avioane, elicoptere, automobile, camioane, 
grupuri „de turiști” cu bagajele doidora de pli- 
culeţe cu praf alb, toate mijloacele ca și tot ce 
mintea omului obişnuit nu poate imagina, ga- 
sesc în mafia drogului un „sponsor“ (cuvint la 
modă, ce să-i faci). Deși, în fapt, sponsoratul, 
în linii generale, este cu totul si cu totul alt- 
ceva, o onorabilă activitate economico-indus- 


trială. În lumea drogului, călăii şi victimele sint 
de aceeași parte, pe aceeași baricadă, unii 
furnizind, alții consumind în superbia sfidării 
legilor și a apărătorilor lor. Lumea drogului, 
cea a furnizorilor în speță, trăieşte ca o adeva- 
rată putere de rang internaţional, veniturile ei 
sint de miliarde de dolari, potentatii drogului 
fiind capabili să-și permită destășurarea unor 
vaste rețele în care lucrează mii de delincventi 
aplicind fără abatere si sub ameninţare, prin 
șantaj și crimă, juramintul tăcerii complice. 
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Moartea atomică 
la bursa neagră 
ee 


Dar ce există oare pe lume tentant prin in- 
sasi caracterul lui de oprit de iege, interzis 
sau secret si care să impiedice Mafia sa se 
amestece? Cele mai noi stiri, din toamna tre- 
cuta vorbesc de descoperirea unor retele, 
„matiote“ care au adus, deocamdată pina în 
Germania (dar ramificatiile pot face sa apară 
în orice clipă și oriunde pe giob) cantități de 
Cesiu, Strontiu si Uraniu înnobilat, obţinute 
din diverse republici ale fostei Uniuni Sovie- 
tice și transportate, din filieră în filieră,pină la 
Frankfurt unde transportorii s-au dovedit a fi 
polonezi. Pe o piață a materialelor, fisionabile 
se cîștigă probabil imens, în timp ce omenirii 
nu i se oferă decit perspectiva iradierii și a 
morții atomice. Ceea ce conferințe, tratate, 
dezbateri si eforturi internationale se stradu- 
iesc să evite umanităţii, îi oferă masiv Matia. 
Pentru că ea funcționează ca o contra-putere 
sau, ca să ne exprimăm mai exact,ca O con- 
tra-mare putere. Se pare — informaţiile sint 
destul de fragmentare și încă incerte — se 
pare că răsăritul Europei aflat în tranziţie nu 
scapă deloc interesului mafiot. Centrele inter- 
naţionale au activat pe cele locale pentru ca 
nimic din ceea ce se poate face contra legii şi 
a lumii să nu tie lăsat deoparte. Chiar și lu- 
mea filmului — care ca industrie nu poate fi 
nici ea ignorată — intră în vizor și începe să 
fie infiltrată. Regizorul rus Pavel Lunghin, in 
recentul său film Luna Park, se ocupă de asta 
și ne arată cum se întîmplă lucrurile. 


Mafia — din subteranele ei învăluite in mis- 
ter și groază — simte că schimbările de pe 


Filiera tăcerii 


riginea ` cuvintului MAFIA 
| este — asemeni fenome- 
y nului — obscură și con- 
y troversată. Ar putea de- 
curge din arabul „mahias", 
» adică semetie, orgoliu, ig- 
- noranta. Sau din maha” (se pronunta 
mafa) desemnind, tot in araba, locurile 
de refugiu ale celor aflaţi în conflict cu 
“autorităţile. ly 
Cum nu este excius sa reprezinte 
-- prescurtarea formulei „Morte ai francesi 
- italia anela“ (italia dorește moartea 
francezilor), deviză a mișcării clandes- 
-tine apărută la Palermo, în 1282, ce 
lupta pentru izgonirea invadatorilor... 
normanzi (!?). 7 
Termenul ca atare este menţionat, 
pentru prima oară în mod public, de 
Giuseppe Rizzotto, în drama populară 
“| mafiusi di la Vicaria di Palermo”, re- 
prezentată in 1862. Piesa înfățișa ispra- 
vile curajoase și deloc ortodoxe ale de- 
tinutilor din închisoarea italiană (cele- 
bra Ucciardone de azi) subliniind faptul 
că aceştia erau membrii unei asociaţii 
conspirative “cu ierarhii și obiceiuri 
specifice, între care veritabile ritualuri 
de iniţiere“ (cf. „Mafia, filiera tăcerii“, 
de R.. Dumitrescu, București 1986). 
În Toscana, termenul desemna sără- 
cia sau mizeria, iar în Sicilia era pre- 
ponderentă accepţia de îndrăzneală, 
forță, curaj. După unificarea Italiei, in 
1870, noțiunea de „Matia“ începe sa in- 
dice cu claritate delincventa, brigandis- 
mul, substituirea autorităţii de stat. 
În Statele Unite ale Americii, gan- 
gsterismul clasic reprezenta forma: exa- 
cerbată a libertăţii desavirsite de initia- 
tivă. Unii dintre imigranții italieni, pas- 
trind nostalgia paminturilor natale, dar 
si a obiceiurilor aduse cu ei in Lumea 
- Nouă, încearcă, pe la începutul acestui 
secol, să se organizeze după tipicul 
respedtiv. Pe la 1920, odată cu instaura- 
rea prohibitiei, se poate vorbi de „înflo- 
rirea“ celebrei Cosa Nostra. di 


Be 


eșichierul mondial lasă loc, liber infiltrarii ei. 
Mafia luată desigur în sens generic, căci sub 
această denumire funcţionează tot felul de or- 
ganizaţii subordonate. 

În preocupările lui de a afla principiul func- 
ționării orinduirii sociale ideale, Machiavelli 
(„il Principe") se arăta preocupat și de for- 
mele ce tind să transgreseze norma de drept 
si de stat, vazind în aceasta însăși sursa ame- 
nintarii bunei functionari. Marele florentin n-a- 
vea cum să știe că „principiul“ activităţii sub- 
terane va fi descoperit de cei din sudul pe 
ninsulei italiene și avea sa acceadă la mon 
dializare 

Mafia — dincolo de obiceiuri, practici şi 
particularități — spre a ajunge să concureze 
puterea de stat și uneori chiar pe cea reli- 
gioăsă (patrunzind şi în interiorul Vaticanului) 
cu toate conceptele, teoriile şi teoreticienii ei, 
și-a impus să se închine doar la doi zei (sau 
diavoli):Banul și Corupţia. Pentru ea toate ca- 
litatile umane nu fac două parale; pret au doar 
slăbiciunea, patima, viciul, dorința de mărire 
prin care se pot obţine orice fel de avantaje 
Un ban „bine plasat“ deschide lungul cortegiu 
al practicilor mafiote la nivelul și în cercuri 
unde nici nu te duce mintea că s-ar putea in- 
sinua. Căci, asa cum spune un proverb, la 
piața unde merge tot omul se vind mai mult 
piei de oaie decit de nurcă. 


Mircea ALEXANDRESCU 


@ Naui I în amurg: Marlon Brando 


Cine l-a năşit pe 


Comisarul Cattani? 


tele-lume întreagă a urmărit cu sufletul ia gura 

celebrul seria! al lui Damiano Damiani La Pio- 

vra. Aceeași lume s-a entuziasmat de spiritul 

justitiar si de curajul protagonistului Corrado 

Cattani, iar o anumită parte a ei (cea mai sen- 

sibila) a plins zdravan la ultimul episod, cint 

eroul este ciuruit de gloanţe mai ceva ca Miclovan, confra- 
tele sau dimbovitean. 

Întrucit Mafia nu este nicidecum un produs al imaginaţiei, 

mi se pare interesant sa dezvâluim citeva amănunte ale lup- 


tei impotriva ei — ou referire directă la Caracatita — așa - 


cum ne-au fost ele relatate prin amabilitatea domnului 
Luigi Zechin, pină nu de mult directorul Centrului cuitural 
italian din București. 

În 1962 ia fiinţă la Roma „Comisia parlamentară de an- 
chetă asupra activitații mafiote“, avîndu-l ca președinte pe 
senatorul Donato Pafundi. După 6 ani de activitate, a rezul- 
tat un raport de... 8 pagini. E greu de presupus că acesta să 
fi „neliniștit în vreun fel „onorabila societate"... 

În noiembrie 1968, în locul lui Pafundi este numit deputa- 
tul creștin-democrat Francesco Cattanei. Nu era comisar, ci 
(doar) avocat și, după cum avea să declare, a încercat sen- 
timentele cele mai variate. „Stupoare, spaimă, mirare. Mai 
ales teamă — aceea de a nu găsi probe". 

În 1969, Cattanei pleacă în Sicilia. Doi ani mai tirziu, co- 
misia pe care o conducea va pune pe masa Parlamentului 7 
volume de documente cu referiri directe la activități ma- 
fiote. Impresionantul raport — rezultat dintr-o muncă de 
cautare și audiere, de cercetări minutioase, chiar dacă de- 
loc spectaculoase în comparaţie cu confruntările dinamice 
de care abundă Caracatiţa — cuprindea delicte, răpiri de 
persoane, vendette, trafic de droguri și afaceri politice, care 
mai de care mai surprinzătoare. În plus, figura în paginile 
sale un repertoriu de persoane care aveau cele mai neaș- 
teptate legături cu Mafia. 

Revelatiile la scară naţională au fost impresionante. Multi 
s-au îngrozit. Alţii s-au dumirit. Poate tocmai de aceea s-a 
găsit de cuviință (după multumirile publice adresate depu- 
tatului Cattanei)... eliberarea sa din funcţie si instituirea 
unei a treia comisii. Aceasta, la rindul ei, avea să declan- 
șeze un alt fel de scandal, atunci cind s-a descoperit că fu- 
sese cooptat și deputatul democrat-creștin Matta, ce figura 
în listele comisiei spre a fi anchetat 

Ziaristul Alberto Sensini avea să afirme, referitor la eti- 


cienta întregii acţiuni: „Să nu ne asteptam la prea mult de . 


la un organism care are numai ochi pentru a vedea, nu și 
brațe cu care să lovească“. 

Să fie oare Cattani un omagiu simbolic adus, 17 ani ma: 
tirziu, de către Damiani celui care a vrut, dar nu a putut 
mai mult? Finalul comisarului devine emblematic. 

Dacă ne gindim și la generalul Carlo Alberto Dalla 
Chiesa, prefect al Palermo-ului, asasinat de Mafia la 3 sep- 
tembrie 1982 (asupra cazului respectiv a realizat Giuseppe 
Ferrara filmul-reportaj O sută de zile la Palermo, o recon 
stituire avindu-l ca interpret principal pe Lino Ventura), iar 
ulterior la judecătorii Giovanni Falcone și Paolo Borsellino, 
uciși în aceeași necruțătoare luptă — se pare că iubitorii 
genului vor avea parte de noi filme. 

De la realitatea istorică la ficțiunea cinematografică nu 
este decit un pas. 


Siegel, Bugsy, 
Beatty 


angsterii au încercat să copieze Hollywood-ul 
în aceeași măsură în care Hollywood-ul a in- 
cercat să-i copieze pe ei“, remarca Barry Le- 
vinson, co-producătorul si regizorul lui Bugsy. 
Filmul s-a născut dintr-o idee a lui Warren 
Beatty (și el în dublă calitate: co-producător şi 
interpret principal) care, captivat de figura controversată a 
celebrului mafiot, i-a comandat încă de acum șapte ani lui 
James Toback un scenariu dedicat acestuia. 

„Dosarul“ lui Bugsy este, la rindul său, captivant. Născut 
in Brooklyn, Benjamin Hymie Siegel (acesta fiind numele 
real al personajului) este introdus de Meyer Lansky, priete- 
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nul sau din copilărie, printre asociații societății „Murder In- . 


corporated", una dintre familiile reunite sub cupola,onora- 
bilei*societati — Cosa Nostra. Mai fac parte din bandă cele- 
britati ale lumii interlope precum Mickey Cohen şi Lucky 
Luciano. 

Prin intermediul actorului George Raft, Siegel patrunde la 
Hollywood. Personalitatea.sa puternica si comportamentul 
sarmant pe care le afișează îi aduc o mulțime de prieteni 
din rindul marilor vedete ale filmului: Cary Grant, Gary Coo 
per, James Stewart. Nici unul dintre aceştia nu-și inch 
puia cu ce se ocupa, în realitate, amicul lor. Legătura cu 
starleta Virginia Hill (fosta amantă, între alții, a lui Joe Ep- 
stein, unul dintre acolitii lui Al Capone) înseamnă pentru 
Siegel resortul fericirii supreme, dar va fi şi cel al eșecului 
definitiv. Ambii împărtășeau aceeași fascinatie pentru gla- 
mour-ul lumii cinematografice. 

„Celebritatea nu-i pentru tine, Ben. E bună pentru Clark 
Gable sau Joe Di Maggio, dar pentru tine nu“, avea să-l 
avertizeze Lansky. Inutil. El își va pierde întii capul, apoi 
banii si, la urmă, viata. 

Ce a rămas din omul care a încercat să ajungă la o idee 
generoasă (a da viata deșertului) prin mijloace criminale? 
Cea mai celebră stațiune a jocurilor de noroc — Las Vegas 
—, un hotel-care, pina în 1991, realizase bilioane de dolari. 

lar acum un film. Şi nu unul oarecare. 

B.B. 


e Primul hotel din deșertul Nevada, 


“capitala jocurilor de noroc: Las Vegas 


(O Michele Placido, împreună cu fratele sau, 


Gerardo Amato, actor de teatru 


acolo unde se va cladi 


(Annette Bening si Warren Beatty) 


he în 


di dia „cui 


„Secretul este legea; 
încălcarea acesteia se plăteşte 
“eae cu viața 


ilmul „datorează“ Mafiei o consistentă 

sursă de inspiraţie și, evident, de cistig. 

La rîndul ei, Mafia datorează filmului o 

bună parte din imaginea ei publică, ce- 

lebră și înfricoșătoare. Căci, pina pe la 

sfirşitul deceniului șapte, numai cine- 
matograful își permitea să infatiseze viata și activita- 
tea acestei organizatii care, oficial, nu exista! 

Pina la mărturiile din interior ale unor mafioți ce- 
lebri precum Joe Vallachie (SUA) sau Tomasso Bus- 
cetta (Italia), nu puţine erau opiniile, ba chiar instan- 
tele care negau existența obiectivă, reală, a sindica- 
tului crimei, preferind să-i aprecieze singeroasele 
forme de manifestare ca fiind spontane și întimplă- 
toare. 

Cineaștii au fost cei care — cu intuiţie, talent şi în- 
drăzneală — au oferit publicului cele mai credibile şi 
palpabile informaţii asupra fenomenului mafiot. S-a 
realizat astfel nu doar un portret-robot, ci chiar o ve- 
ritabilă „saga“. Graţie acesteia, au devenit binecu- 


Gabin în Clanul sicilienilor — 1968, în regia lui H. 
Verneuil} se manifestă siguranța şi autoritatea, duse 
pina la brutalitate și cruzime. Insemnele sale exte- 
rioare: ţigara de foi, lanțul de aur, mersul leganat și 
vocea domoală. 

Nașul Vito Corleone (denominatie asociată între 
două figuri reale: Vito Genovese și Vito Ciancimino, 


-acesta din localitatea Corieone) vorbeşte stins, nu 


umblă înarmat, te mingiie pe creștet și promite ocro- 
tire. Toţi cei din subordine îi sărută mina si nu des- 
chid gura decit cu aprobarea sa. De regulă, un Ca- 
pomafia nu ucide niciodată. Dar victimele se dato- 
rează ordinelor sale executate fara șovăire. 

La baza piramidei mafiote se află „picciotu”, adică 
novicele, juniorul, prospătura însărcinată cu treburile 
mărunte. Cooptat în familie, datoria lui este să-i con- 
firme așteptările. Integral si necondiționat. Numai pe 
această bază el va avansa în ierarhie. Dacă este ucis, 
urmează să fie răzbunat. Cind e numai arestat, totul 
e să tacă milc, „familia“ se va ocupa cu grijă de res- 
tul. 


o Pina si copiii plătesc cu viata încălcarea 
legii tăcerii: Cursa inocentului, cu Francesca Negri, 
Manuel Calao, Jacques Perrin, r. Carlo Carlei 


& Mobsters sau mafiotii din Lumea Noua 
(Christian Slater, Patrick Dempsey, 
„Costas Mandylor, Richard Grieco) 


noscute resorturile si accesoriile ce definesc opera- 
tiunile funeste (mai vechi si mai noi) ale Mafiei. 

Încă din Salvatore Giuliano (1956) apoi în Sfidarea 
(1958) și Cu miinile pe oraș (1963) Francesco Rosi 
dezvăluia structura și obiceiurile tradiționale ale 
„onorabilei societăţi“, cum îi place să se auto-defi- 
nească. Să le trecem şi noi în revistă... 


Familia 


Familia mafiotă reprezintă celula primară. În virtul 
ierarhiei se află sau „pezzo di novanta“ 
(piesă de 90), căruia i se mai spune și „mammasan- 
tissima". În spatele atitudinii paterne si a unei apa- 
rente blindeti (vezi personajul interpretat de Jean 
10 


o Robert De Niro: 
tinerețea Nașului (Ii) 


Femeile și copiii clanului. sînt ocrotiti, asigurin- 
du-li-se o viață imbelșugată și cu aparenţa onestită- 
ţii. Cooptarea de noi membri prin căsătorie este pre- 
cedată de verificări minutioase: originea socială, 
comportamentul, predispozitiile temperamentale. 
Ceea ce primează, însă, este fidelitatea. 

Nunta este, la rindul ei, un ritual aparte. Aici a 
apărut pentru prima oară darul în bani. Mărimea lui 
indică deopotrivă respectul datorat mirilor, dar si 
gradul de devotament ai ofertantului. : 

Trădarea intereselor ori a: secretelor de familie se 
pedepsește. Cu durere în suflet, dar cu fermitate. 
Pentru așa ceva nu sint folosiţi killer-ii profesioniști, 
ci membri de nădejde ai „familiei“, care îndeplinesc 
sono datorie de onoare. Nu există milă, cel mult 
regrete. x 


A 
e A fost odată în America 
(Jennifer Connely, Elizabeth McGovern) W 


LA 


Omerta 


——— 

Adică tăcerea. Este iegea de fier, esența oricărei 
asocieri mafiote. „Chi tace campa” (cine tace, scapă) 
—iată secretul supravieţuirii. Cine îl încalcă... Un oa- 
recare Giuseppe Lupino este găsit mort, cu o piatră 
în gură. Pedeapsa celor care încalcă omerta. Unui 
doctor Palmieri i se scot in prealabil și ochii: văzuse 
ceea ce nu trebuia. Clar, nu? 

Căci, aşa cum declara Buscetta, „om de onoare 
devine cel ce a depus juramintul. E o profesiune de 
credință, fără cale de intoarcere. Din Mafie, nimeni 
nu demisionează decit cu- prețul vieții.” i 


Lupara 


Este arma clasica a mafiotilor sicilieni. O puşcă cu 
două țevi retezate la jumătate, spre a putea fi ușor 
ascunsă sub îmbrăcăminte. Mai nou, se folosește 
pistolul-mitralieră (e mai eficient, iar riscurile mai 
mici) sau briciul bine ascuţit (cind trebuie liniște). 

Din repertoriul tradiţional face parte ceea ce se 
cheamă „lupara bianca“ (albă): cadavrul dispare cu 
desavirsire. Turnat în beton, el ajunge stilp de tele- 
graf, picior de pod sau bornă kilometrică. Astfel am- 
balat nu-l va mai vedea nimeni, niciodată. 


Vendetta. 


—_—_———— 

Legea fundamentală a singeroaselor conflicte ma- 
fiote dintre familiile şi clanurile rivale. Orice crimă 
trebuie răzbunată în același mod. Profund religioși 
(?!), matiotil aplică deviza „dinte pentru dinte“. In 
lipsa acestei reguli, am putea vedea mafioți... șo- 
meri! Poate interesanti, dar în nici un caz pentru 
film. a 


Bogdan BURILEANU 


e incoruptibilii (Charles Martin Smith, 
=| Kevin Costner, Sean Connery, Andy Garcia): 
povestea comisarului anti-gangsteri 
Elliot Ness în ediţie Brian De Palma 


Scene 
de familie 


inematografia americană a găsit 
întotdeauna o sursă bogată de 
inspiraţie în epoca prohibitiei, 
perioadă de maximă înflorire a 
activităților ilicite cu baruri de 
noapte, alcool şi jocuri de noroc; 
este momentul in care crima organizată se im- 
pune definitiv in spatiul nord-american. In anii 
'30, filmul cu gangsteri creează o nouă mitolo- 
gie, aşa cum o făcuse westernul. De această 
dată însă, simpatia publicului nu va mai fi 
atrasă de eroi pozitivi, ci de gangsteri, perso- 
naje reale, idealizate de un întreg folclor ur- 
ban. Astfel, Diliinger, Machine Gun Kelly, 
Baby Face Nelson, John Hamilton, Pretty Boy 
Floyd and Co, ajung un fel de eroi naţionali. 

Unul dintre filmele importante inspirate din 
activitățile gangsterilor metropolelor ameri- 
cane“în perioada prohibitiei este Underworld 
‘(Deciasatli, Josef von Sternberg, 1927). Sce- 
naristul Ben Hecht, familiarizat cu mediul, va 
semna, cinci ani mai tîrziu, scenariul la Scar- 
face, film cu trimiteri la organizarea familiilor 
mafiote. 

Rind pe rînd, regizori importanţi isi vor în- 
cerca puterile pe subiecte asemănătoare, iar 
Warner Brothers vor ajunge în scurt timp să 
exceleze în producţiile de acest tip, cu un 
succes de public garantat și cu montare mai 
ieftină “decit cea a genurilor practicate în 
epocă de Parămount sau MGM. Actori renu- 
miţi interpretează roluri de gangsteri (unii 
chiar ,specializindu-se"): Edward G. Robinson 
(Rico Bandeilo in Little Caesar — Micul Cae- 
sar r. Mervyn Le Roy, 1930), James Cagney 
(Tom Powers in The Public Enemy — inami- 
cul public, r. Wiliiam Wellman, 1931), Hum- 
phrey Bogart (Duke Mantee in The Petrified 
Forest — Pădurea impietrită, r. Archie Mayo, 
1936) pentru a exemplifica doar cu un singur 
rol pentru fiecare actor menţionat. 

În anii '40 filmele cu gangsteri vor pierde te- 
ren. Mai tirziu, filonul va înflori din nou, în 
filme ca Bonnie si Clyde (Arthur Penn, 1967, 
cu Faye Dunaway si Warren Beatty) sau vor fi 
realizate remake-uri (Scarface — Brian De 
Paima, 1983, cu Al Pacino). 

Este destul de greu sa delimitam in cadrul 
genului o specie aparte, cea a filmului cu şi 
despre mafioţi. Fenomenul poate fi explicat, 
poate, prin faptul că cineastii americani nu au 
avut curajul să treacă peste anumite graniţe, 
precum colegii lor italieni, Rosi sau Damiani. 
Sau, dimpotrivă, dacă ar fi să-i dam crezare 
lui Scorsese: „Mafia şi Naș sint termeni inven- 
taţi de sociologi şi scriitori. In practică însă, in 
Mediu, termenii folosiţi sint mult mai evazivi: 
nu se vorbeşte decit de Noi în raport cu Ei.“ 

Realizind în 1932 Scarface, Howard Hawks 
se inspirase din „cariera“ lui Al Capone, cu in- 
tentia să descrie clanul Capone de parcă ar fi 
fost vorba de familia Borgia venită la Chicago. 
Peste patru decenii, Coppola avea să-și con- 
ceapă în același fel Nașul; pentru că aceasta 
este de fapt fundamentala caracteristică a so- 
cietatii mafiote: organizarea în familii. 

“lată citeva scene din viata lor. 

NAȘUL (The Godfather) — r. Francis Ford 
Coppola — 1972,cu Marion Brando, Al Pa- 
cino, James Caan, Diane Keaton; (li) - 1974 
cu-Al Pacino, *Robert De Niro, Diane Keaton; 
(111) -_1991 cu Al Pacino, Andy Garcia, Diane 
Keaton, Talia Shire, Sofia Coppola, Raf Vallo- 
ne. 

in special prima şi ultima parte a trilogiei il 
definesc. pe Coppola ca epigon viscontian 


elemente de stil, ba chiar trimiteri directe si 
citate din Ghepardul și Căderea zeilor abundă 
în Nașul i. Filmul urmăreşte destinul familiei 
Corleone sub cele două „domnii”: cea a lui 
Vito (Marion Brando în Naşul |, Robert De 
Niro, Vito tinăr în flash-back-urile din Naşul) 
şi cea a lui Michael (Al Pacino — ascensiu- 
nea în partea a ll-a, batrinetea și solitudinea 
în Nașul ill). După cum deciara însuşi autorul: 
„Nașul nu este un adevărat film de gangsteri, 


_ Chiar in această lună, la 15 ianuarie, a ` 
fost prins de poliţie, la Palermo, după 
20 de ani de căutări, seful clanului Cor- 
leone, Salvatore Riina, zis Toto il 
Corto, Toto cel Scurt. 


@ Nasul (i sim) 


(Al Pacino) 


e Anthony Corleone, 
fiul Nașului 
(Franc d'Ambrosio) 


ci povestea unei familii care nu-și uită rădăci- 
nile siciliene (fiecare dintre cele trei filme con- 
tine si un episod peninsular n.n.), tradiţiile, 
mentalitatea, modul de organizare”. 

Stilul lui Coppola este solemn, arhitectural, 
estetizant. Nu lipsesc tonalități de tragedie an- 
tică — începutul părții a Il-a, în care Vito, co- 
pil, este căutat de nașul local pentru a fi ucis 
ca nu cumva mai tirziu să-i ia locul, poate fi 
interpretat ca o nouă lectură a lui Oedip. Nu 
lipsesc accentele shakespeariene — vezi rela- 
tia dintre Vicente şi verișoara lui, comparabilă 
cu cea dintre Romeo şi Julieta, impresie inta- 
rita de finalul tragic al acesteia, pe treptele 
Operei, sub ochii ingroziti ai tatălui care urlă 
cu disperarea unui Lear. Fascinează arta cu 
care Coppola știe să-și încheie filmele, dove- 
dindu-se un maestru al formei, un caligraf de- 
savirsit; rămine antologica secvenţa finaiă din 
Nașul Ilt, în care,-in parale! (din nou montaj 
paralel, ca și în finalul părţii 1) cu un spectacol 
de operă („Cavaleria Rusticană“ -de Mas- 
cagni), sint filmate crime ale partizanilor și ad- 
versarilor familiei Corleone. 

GLORIA - r. John Cassavetes, 1980 cu 


Gena Rowlands, John Adames. O privire „in-. 


Clanul Corleone 


i 3 Connie Corleone, 
Michael Corleone, - sora lui Michael 


(Talia Shire) 


o Mary Corleone, 
fiica lui Michael 
(Sofia Coppola) 


dependentă“ asupra fenomenului mafiot. În 
pofida numelui, Gloria nu este decit o actriță 
ratată. Mai mult decit atit, cindva a fost încur- 
cata si cu un membru al Mafiei. Cunoscind 
prea bine „obiceiurile“ acesteia, ea se decide 
sâ-l salveze pe micul Phil, vecinul ei de palier, 
un portorican de șase ani, singurul supravie- 
tuitor al unei familii lichidate de gangsteri. 
Acesta este pretextul unei lungi urmăriri 
printr-un New York în acelaşi timp captivant şi 


'respingător surprins,pe peliculă cu acea pros- 


petime proprie operelor semnate de autorul 
Feţelor. Un film despre decizia de a fi liber, 
schiţat în tuse nervoase; după A Woman Un- 
der influence (O femeie dominată a! aceluiași 
Cassavetes 1974) un nou rol de înotătoare îm- 
potriva curentului pentru Gena Rowlands, so- 
tia. regizorului 

Once Upon aTime in America (A fost odată 
in America) r. Sergio Leone 1984. Cu: Robert 


& Edward G. Robinson intr-un rol 
de mafiot „cap de serie“: 
Micul Caesar. 


Vincent Mancini, 
succesorul 
(Andy Garcia) 


B.I. Harrison, 
consilierul financiar 
al familiei 
(George Hamilton) 


De Niro, James Woods, Elizabeth McGovern. 
in timpul prohibitiei, citiva pusti dintr-un car- 
tier evreiesc constituie o banda care va rezista 
anilor pină cînd unul dintre ei va trăda pentru 
a pune mina pe banii comuni. Prilej pentru 
Leone de reconstituire în filigran a epocii, 
condimentind cu elemente melo și jonglind 
admirabil- cu planurile spatio-temporale. Nu 
avem de-a face cu o organizare de tip mafiot 
propriu-zisă (băieţii nu fac parte din „familie;) 
însă modul lor de acţiune, implicarea ulte- 
rioară în politică precum şi aluziile la o even- 
tuală colaborare cu o „societate“ internatio- 
nală fac posibile conexiunile cu Cosa Nostra. 

PRIZZI'S HONNOR (Onoarea familiei Prizzi) 
John Huston 1985. Cu Jack Nicholson, Kath- 
feen Turner, Anjelica. Huston. Matioţii par a fi 
obsedati de acest substantiv prezent în titiul 
fiimului lui Huston — onoare — precum și de 
adjectivul derivat: onorabil. Nu mai puţin inte- 


„resat de păstrarea onorabilitatii familiei sale 


este si batrinul Prizzi, care, îngrozit de meza- 
lianta comisă de nepotul său, Charley Par- 


(Continuare în-pag. 16) 
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TOR 


He's a fallen hero 
up against the 
gambling syndicate 
in pro sports. 
Everyone had 
counted him out. 
But he's about to get 
back in the game. 


Cea 


A n 1992, la 29 de ani după asasi-. 


narea președintelui John Fitz- 
gerald Kennedy, vedea lumina 
ecranului filmul lui Oliver Stone, 
J.F.K. care; pornind de la docu- 
mente și mărturii strinse de-a 
lungul unor ani, demonstra că moartea 
președintelui american a fost rezultatul 
conspirației unor interese politice. 

O coincidenţă pe care as numi-o fati- 
dică face ca tot în 1992 să fi văzut lu- 
mina tiparului un volum care divulgă cu 
argumente şi fapte riguros analizate, 
după 30 de ani, că sinuciderea lui Ma- 
rilyn Monroe. a fost o inscenare spre a 
ascunde un asasinat pus la cale tot din 
interese politice. Oricit ne-ar fi obişnuit 
Hollywood-ul cu reversul atroce al mo- 
nedelor strălucitoare, acest ultim docu- 
ment realizat de scriitorii Peter Harry 
Brown și Patte B. Barham depăşeşte tot 
ce se știa pină acum. Cei doi au depus 
un travaliu jurnalistic şi de investigare 
absolut impresionant spre a reconstitui, 
zi cu zi, ultimele 14 săptămîni din viata 
actriţei, probind că teza decesului dato- 
rat unui exces de barbiturice nu rezistă 
unui examen încrucișat, metoda prefe- 


rată de analiză a specialiștilor anglo-sa- ~ 


xoni în anchete istorice, așa numita 
„Cross-examination“. Ei dovedesc că 
atit CIA si FBl-ul, cit si conducerea stu- 
diourilor 20-th Century Fox si-au con- 
jugat capacităţile spre a înlătura orice 
dovezi asupra sfirsitului lui Monroe şi a 
adevăratelor sale motivații. Cadre im- 
portante la acea vreme în ierarhia Stu- 
diourilor Fox, ca și realizatori, atașați 
de presă, coafori, machiori, maseuri din 
anturajul actriței, numeroși ziariști de la 
Hollywood care au acceptat să vor- 
bească după aproape 30 de ani, ca și 
teleaști de la CBS si BBC care au reali- 
zat si ei investigaţii pe cont propriu — 
un imens material original însumind 
10 000 pagini de interviuri a căror infor- 
matie a fost coroborată cu ajutorul or- 
dinatoarelor, la care s-a adăugat o 


14 


imensă bibliografie a zecilor de volume 
publicate despre viața și moartea lui 
Marilyn Monroe si sute de mii de arti- 
cole au fost folosite pentru a reconsti- 
tui în 40 de capitole, uneori chiar oră 
cu oră, cele 14 săptămini. Reiese ca 
deși traversase în ultimii doi ani o pe- 
rioadă plină de conflicte şi de umiliri, 
Monroe ieșise victorioasă. Ea nu se afla 
în declin profesional, iar şocul abando- 
nurilor sentimentale suferite din nou, în 
acest interval, fusese depășit, actrița fi- 
ind hotărită să combată propriul destin 
mai departe. Chiar în acele zile ce 
aveau să devină ultimele din viata ei, ea 
intelesese că prestigiul celor doi puter- 
nici bărbaţi ai Americii de atunci, ca si 
Cetatea filmului depindeau de ea. „Ea 
era conștientă de acest lucru si de 
aceea a fost ucisă”, este concluzia, în 
citeva cuvinte, a celor 416 de pagini de 
mărturii și analize. 


Practici cu tradiţie 


Moartea lui Marilyn Monroe este de- 
parte de a fi fost singura prezentata ca 
o sinucidere cind de fapt fusese o omu- 
cidere, în Mecca cinematografului. În 
1922, realizatorul William Desmond 
Taylor a fost asasinat în vila sa de la 
Hollywood. Paramount, pe al cărui con- 
tract se afla, s-a îngrijit să curețe pe loc 
urmele compromiţătoare care ar fi pre- 
judiciat moral nu numai pe cel decedat, 
dar chiar poziţia Studiourilor. Așa au 
dispărut de la scrisorile la papucii roz 
ai actriței Mary Miles Minter, iubita lui 
Taylor a cărui moarte a fost declarată 
sinucidere. Cind însă poliția a constatat 
că în spatele victimei se afla infipt glon- 
tul ucigaș (tras după unele probe chiar 
de mama actriței care fusese și ea de 
fata), persoane de încredere de la Para- 
mount au plătit bine pe citiva dintre an- 
chetatori şi dosarul a fost clasat cu eti- 
cheta: „criminalul necunoscut“. 


Dictionarele consemnează despre 
Thelma Todd „sfîrșit in împrejurări mis- 
terioase“. Dar chiar de atunci, in 1935, 
se știa că moartea actriței a fost provo- 
cata de Lucky Luciano care după ce o 
snopise in batai a lasat-o,intr-un lac de 
singe încuiată în garajul vilei ei. Tot 
Studiourile Paramount, spre a nu intra 
în vizorul temutului gangster, au decre- 
tat moartea actriței drept sinucidere. 


În sfirşit, cînd cel ce devenise ae cu- 
rind soțul celei mai celebre blonde pla- 
tinate din anii '30, Jean Harlow, — 
anume Paul Bern, director la Metro 
Goldwyn Mayer, a fost ucis de fosta lui 
soție, Studiourile numite pentru a pro- 
teja statutul moral al marii lor vedete, 
i-au procurat un alibi spre a o sustrage 
din poziția de martor, declarind apoi ca 
a fost o sinucidere. 


O altă temă pe care s-a glosat mult a 
fost faptui că Monroe împiinise la 1 iu- 
nie (exact două luni și cinci zile înainte 
de tragicul ei sfîrșit), 36 de ani. Prin 
analogie cu alte vedete ale ecranului 
american se decreta că începutul sfirşi- 
tului sunase! Beaudelaire-iana „vampă 
brună“ din Cetatea filmului, Clara Bow, 
a turnat ultimul ei film la 36 de ani, 
apoi a căzut treptat în- uitare și depre- 
sie. Norma Talmadge a făcut și ea ulti- 
mul film cu puţin înainte de a fi împlinit 
36 de ani. Gloria Swanson a ieșit și ea 
din conul succesului după ce a împlinit 
36 de ani, dar s-a bucurat de o stralu- 
cită revenire la 52 de ani (Bulevardul 
amurgului, v.nr. viitor al N.C.). La nu- 
mai două luni după ce a implinit 36 de 
ani, Joan Crawford a fost și ea decla- 
rată de distribuitori: „moartea box-offi- 
ce-ului“, dar actrița a găsit forța să de- 
păşească acest fals diagnostic. 

in sfirşit, cel mai răsunător exemplu 
l-a dat Greta Garbo. Divina a început 


"filmările la Femeia cu două feţe, chiar 


în ziua cînd împlinea 36 de ani. Filmul a 
înregistrat singurul eşec din strălucitoa- 
rea ei carieră si, cum se ştie, a determi- 


nat-o să se retragă pentru totdeauna 
din luminile rampei. x 

Oricit de paradoxal ar apare azi, și 
Studiourile Fox aveau un oarecare inte- 
res în acreditarea ideii că şi Monroe in- 
trase în eclipsă. 


Dopaj obligatoriu 


La sfîrșitul anilor '40 Marilyn făcuse 
citeva apariții și rostise citeva replici în 
filme produse de Columbia şi MGM, 
dar Studiourile Fox fuseseră singurele 
care să-i propună un contract de şase 
luni, după ce Darryl F. Zanuck, pe 
atunci directorul de productie, vazuse 
probele ei la Totul despre Eva. Dupa 
premiera din 1950 a filmului realizat de 
Mankiewicz, succesul său și al lui Ma- 
rilyn a determinat prelungirea contrac- 
tului pe şapte ani, asigurindu-i-se, la în- 
ceput 500 dolari pe săptămină și apoi 
1500. Încă în 1954, cînd după Bărbaţii 
preferă blondele (r. Howard Hawks) si 
Cum să te măriți cu un milionar (r. 
Jean Negulesco), Marilyn ajunsese în 
topul box-oftice-ului, Zanuck o ţinea le- 

ată de acel contract mizer. Nu era 
oar o flagranta nedreptate fata de acea 
ce sporea visteria Studiourilor, dar şi o 
maximă umilinţă, întrucit rivala ei Ja su- 
prematia vedetelor de la Fox, anume 
Elizabeth Taylor, primea atunci pentru 
rolul Cleopatrei un milion de dolari. 

În aceste condiţii în primăvara anului 
1962, cea mai adulată actriță a Ameri- 
cii, Marilyn Monroe,era nevoită să în- 
ceapă filmările la comedia sentimentală 
Something's Got to Give (în traducere 
liberă „Buba trebuie să se “m 
un titlu, cum se va vedea, premonito- 
riu!). 

O viroză prelungită i-a diminuat mult 
rezistența, accentuindu-i și insomniile 
de care suferea de mult, obligind-o să 
recurgă la dopaj spre a putea face fata 
efortului fizic si tracului. 


„măr viitor al revistei). 


Pentru prima dată i se administrase 
un asemenea tratament în 1954, cînd,la 
filmările din Montana pentru Riul fara 
intoarcere in regia lui Otto Preminger, 
suferise de insolatie urmată de epui- 
zare. Medicul studioului i-a prescris 
atunci demerol contra durerii, „injecții 
vitaminizante“ (comentariul era că ni- 
meni nu ştia exact ce conţineau) pentru 
energie si nembutal pentru somn. Peste 
doi ani, în 1956, fusese trecută deja la 
benzedrine, ca energizant. Biografii ac- 
tritei apreciază că de atunci ea a deve- 
nit dependentă de medicamente. 

Se cuvine un alt flash-back. 

Dopajul actritelor pentru ca ele să fie 
în orice condiţii „operaţionale“ era de 
mult o cutumă la Hollywood. incă din 
zilele filmului mut, cînd o vedetă semna 
un contract cu un mare Studio, accepta 
implicit să fie dopată. Mary Pickford, 
Clara Bow, Rudolph Valentino lucrau 
citeodata 14 ore pe zi. Medicii studiou- 
rilor, obligați să asiste ia filmări, aveau 
pregătite truse cu derivate de morfina 
pentru durerile fizice, amfetamină îm- 
potriva oboselii sau pentru a-i ajuta să 
piardă în scurtă vreme din greutate, 
barbiturice pentru puţinele ore de 
odihnă, cînd, astfel trataţi, actorii nu 
mai. puteau adarmi. În 1939, spre a fi 
menţinut în formă pentru cavalcadele 
sale din Semnul lui Zorro, dieta zilnică 
a lui Tyrone Power se compunea din: 
două steakuri de cite 200 g fiecare, o 
salată verde, patru tablete de benze- 
drină și două tablete de fenobarbital. 
Medicul era direct răspunzător de res- 
pectarea acestui menu. În anii '40, gră- 
suta Betty Grable primea de ia doctorul 
studioului „un pumn de pastile verzi di- 
mineata si un pumn de pastile roşii 
seara“, fără să i se spună precis ce 


“conțineau. Ori de cite ori un actor spu- 


nea că se simte „așa și aşa“ avea pe loc 
„dreptul“ la o doză de energizant (cel 
mai des. se folosea methylampheta- 
mina), sporindu-i astfel artificial, rezis- 
tenta. 


o 


imul adevăr | 
mai tragică poveste hollywoodiană 


o 


Cred că singurul care a arătat într-un 
film dependența de drog și gonsecin- 
tele sale în existența celor din lumea 
show-business-ului a fost Bob Fosse în 
All That Jazz cind alter-ego-ul său, co- 
regraful interpretat de Roy Scheider, 
odata cu dusul de dimineaţă isi lua por- 
tia de amfetamina. 

Faptul ca si Marilyn era dopata sau 
se dopa singură nu era un secret pen- 
tru nimeni, de aceea in momentul dece- 
sului ideea unei „overdose“ care să-i fi 
antrenat sfirsitul, a părut întru totul 
plauzibilă. Dar apropiații actriței cunos- 
teau că ea avea o întreagă bibliotecă 
farmaceutică si se informa singură de 
efectul dozelor prescrise sau utilizate 
de ea, ca și de contraindicatiile și de 
posibilele efecte secundare, pentru a se 
putea supraveghea. 


Ţapi ispăşitori 

O altă stare conflictuală avea să se 
ivească tot în acele luni din pricina si- 
tuatiei financiare a Studiourilor. Se in- 
vestiseră 42 milioane dolari în filmările 
desfăşurate la Roma pentru Cleopatra 
i rezultatele se anunțau deja mediocre. 
n plus idila incendiară dintre cei doi 
protagonişti, Elizabeth Taylor (atunci 
căsătorită cu Eddie Fisher) şi Richard 
Burton, provocase un scandal de mari 
proporții la Hollywood iar pe atunci 
Studiourile erau făcute direct răspunză- 
toare de moralitatea angajaţilor lor. 
(Despre episodul Cleopatra într-un nu- 
n același timp 
cei din conducerea de la Fox care o 
protejau pe Taylor împotriva lui Mon- 
roe, au început să susțină că tot ce fil- 
mase Marilyn era pur și simplu ratat. 
Filmul ei avea însă avantajul de a nu fi 
fost o superproductie și deci costa mult 
mai puţin. Regizorul George Cukor a 
devenit, la rîndul său, din ce în ce mai 


ò 


nervos și, dornic să scape din această 
încurcătură, a pretins ca Marilyn să fie 
înlocuită cu Shirley Mac Laine, Brigitte 
Bardot, Kim Novak, în fine cu oricine 
l-ar fi ajutat să termine mai repede fil- 
mul, grăbit cum era să se apuce de ur- 
mătorul proiect, My Fair Lady (cu Au- 
drey Hepburn), filmul care urma să-i 
aducă unicul Oscar din cariera sa. 

Zvonurile despre căderea liberă a lui 
Monroe circulau din plin. Desi, urmă- 
rind-o filmind, Whitey Smyder — ma- 
chiorul si confidentul actriței vreme de 
16 ani — contrazicea acele zvonuri afir- 
mind: „Este mai frumoasă ca niciodată, 
este imposibil să-i descoperi vreun rid 
sau cea mai mică greșeală în interpre- 
tare”. Afirmațiile sale aveau să-şi aibă 
confirmarea abia multi ani după dece- 
sul actriței. 


Într-o salină 


Studiourile Fox au anunțat în mod 
oficial după citeva luni de filmări că 
Marilyn jucase într-o stare de intoxica- 
tie medicamentoasă avansată și că ma- 
terialul filmat nu putea fi utilizat. Toată 
lumea a acceptat atunci acest verdict și 
se aștepta ca actrița să fie dată afară şi 
chiar să i se intenteze un proces pen- 
tru daunele pricinuite studioului. 

Admiratorii actriţei, milioanele de 


spectatori ai filmelor sale, multi dintre * 


ei membri ai „Fan Club Marilyn“, au în- 
ceput să facă presiuni asupra Studiou- 
rilor Fox pentru a se organiza proiecții 
publice cu materialul filmat. Dar cind 
citiva dintre aceștia au pătruns, prin re- 
latii personale, în secretele Studiourilor 
Fox, au aflat că materialele respective 
dispăruseră cu totul pină și din inven- 
tare 


Descoperirea lor a fost aproape mira- 
culoasă. i 
In anii '80, arhivele Studiourilor Fox 
amplasate la Hutchinson în Kansas, în 
adincurile unei mine de sare, pentru ca 
sarea absorbind umiditatea să împie- 
oO 


»Marilyn Monroe este un 
fenomen al naturii asemănă- 
tor cascadelor Niagarei sau 
Marelui Canion. Nu ai cum 
să i te adresezi iar ea nu 
poate să ne vorbească. Tot 
ceea ce putem face este de 
a ne aşeza la distanţă şi de 
a o contempla cu teamă şi 
cu respect”. 


Nunally Johnson 
(scenaristul ultimului ei film) 


dice deteriorarea negativelor sau a co- 
'piilor pozitive, au început să fie cerce- 
tate și reclasate cu ajutorul ordinatoa- 
relor. Operaţiunea condusă de Henry 
Schipper, un tinăr producător de la De- 
partamentul de actualități al Studioului 
Fox News din Los Angeles, a scos la 
iveală dintr-o galerie situată la o sută 
de metri sub pamint, tot materialul fil- 
mat cu Marilyn Monroe la Something's 
Got to Give! 

Timp de două zile Schipper s-a închis 
singur într-o sală de proiecţie și a revă- 
zut cele opt ore de filmări (cu'toate du- 
bilele) păstrate intacte. El notează: 
„Aceste secvenţe care acoperă aproape 
80% din parcursul filmului, dovedesc că 
Marilyn se afla în maximă formă, era 
nostimă si emoţionantă, adesea exce- 
lentă si ilumina ecranul așa cum numai 
ea știa să o facă. Din rațiuni personale, 
responsabilii Studiouriior mintisera și 
cu bună știință au îngropat dovezile. 
Acum adevărul iese la iveală, pentru că 
așa cum spunea Louis B. Mayert,,peli- 
cula nu minte niciodată“! 

Materialul presupus a fi fost pierdut a 
fost proiectat în fața a 170 de membri 
ai „Fan Club Marilyn“ în august 1988. 
Toţi cei cărora de peste 25 de ani li se 
spusese că Marilyn era nulă ca actriță 
‘au rămas. inmarmuriti văzînd că ea nu 
rata nici o replică, nici un efect. În ul- 
tima secvenţă, timp de 11 minute, Ma- 


rilyn înota goală (atunci pentru prima _ 


dată în filmul american o actriță ar fi 


apărut pe ecran, într-o scenă întreagă, 
complet dezbrăcată!). Era scena din 
piscină cind personajul interpretat de 
ea urma să-l determine pe cel interpre- 
tat de Dean Martin să-și părăsească so- 
tia, interpretată de Cyd Charisse. 
Aplauzele au izbucnit frenetic. 
: Această descoperire a constituit nu- 
cleul de la care Peter Harry Brown şi 
Patte B. Barham au pornit senzationala 
lor reconstituire a ultimelor săptămini 
din viata actriţei. 


O aniversare fatală 


Dar să revenim la vara 1962, cind din 
pricina acelor manevre a căror victimă 
era, actrița a câutat un punct de sprijin 
în viața ei particulară. 

Apropiatii ei cunoșteau legătura se- 
cretă, sporadică și intimă de aproape 
un an cu președintele John F. Kennedy. 
In aprilie 1962, cind Preşedintele a or- 
ganizat la New York o Gala de binefa- 
cere, onorată de suporterii săi cei mai 
avuti, un bilet ridicindu-se la 10 000 do- 
lari, a promis că cea mai sexy vedetă a 
Americii va fi prezentă. Ajunsă cu 
foarte mare întirziere. pentru ea un obi- 
cei foarte bine cunoscut, deşi amfitrion 
era chiar Președintele țării, Monroe a 
obținut efectul scontat. La apariţia ei 
într-o rochie neagră mulată, toate con- 
versatiile au încetat brusc si sute de pe- 
rechi de ochi s-au atintit asupra ei. in- 
treaga ei atitudine afişa o siguranță 
care nu mai lăsa loc dubiilor în privința 
legăturii ei cu John Kennedy. După 
acea seară ea nu s-a mai sfiit să for- 
meze numărul direct din biroul oval al 
Casei Albe, chiar din bungalowul ei de 


+ Fotografia 
vinata: 
singura 
in care Marilyn 
apare impreuna 
cu fratii Kennedy 


filmare, din incinta studioului, unde se 
aflau mereu oameni. Operatoarele de 
servici au confirmat, dupa ani, autorilor 
volumului „Marilyn, istoria unui asasi- 
nat", pina și minutele acestor convor- 
biri ce aveau să se repete din ce în ce 
mai des. Tot așa au fost semnalate și 
înregistrate vizitele Președintelui la Los 
Angeles în casa cumnatului său Peter 
Lawford sau la locuința lui Bing 
Crosby (unul dintre cintaretii-actori su- 
porter) ai Președintelui), unde cunos- 
cuta actrita sosea deghizata, purtind 
peruci brune si ochelari negri, in asa fel 
incit nici baietii din Serviciile secrete, 
asigurind paza personală a Președinte- 
lui, nu o recunoșteau. 

Al doilea pas spre afișarea acestei le- 
ături, pas fatal cum se va vedea mai 

rziu, a fost participarea actriţei la fes- 
tivitatea aniversară a Preşedintelui John 
F. Kennedy care a avut loc în faimoasa 
sală newyorkeză Madison Square Gar- 
den, unde a fost invitată chiar de către 
sărbătorit să cînte melodia „Happy Bir- 
thday Mr President”. anume compusă 
de Richard Adler (autorul, printre al- 
tele, al partiturii faimoasei comedii mu- 
zicale Pajama Games cu Doris Day și 


coregrafiată de Bob Fosse). 

Simtind pericolul că vedeta găsise un 
asemenea sprijin, Studiourile Fox s-au 
opus din răsputeri ca ea să participe la 
seara aniversară, mergind pina ia a-i in- 
terzice actriței, in virtutea contractului, 
să părăsească Hollywoodul în respecti- 
vele două zile: 17-18 mai. 

Fratele Președintelui, Robert F. Ken- 
nedy, pe atunci ministrul de justiție, s-a 
ocupat personal pentru ca Președintele 
să poată primi, de ziua sa. acest „ca- 
dou” nec plus ultra... E! s-a adresat di- 
rectorului de producţie Peter Levathias 
și celui mai puternic om din studio în- 
trucit era acţionarul principal, Milton 
Gould, spre a obține dispensa pentru 
actriță. Văzind că nu-i poate convinge, 
ministrul de justiție a trecut la insulte și 
ameninţări: „Veţi regreta!” a conchis el. 
Dar aşa cum a comentat Milton Gould 
ulterior: „Cine va regreta într-adevăr va 
fi doar Marilyn Monroe“. Atunci ea nu a 
avut însă cunoștință de disputa „la cel 
mai înalt nivel“, şi hotărise să onoreze 
invitația Președintelui, nutrind speranțe 
marete. X 

Gene Allen, producător asociat la So- 
mething's Got to Give și director artis- 
tic al Studiourilor Fox, avea sa comen- 
teze: „La Hollywood toate visele sint 
posibile. La urma urmei aceasta mică 
provincială venită de niciunde nu avea 
nici o şansă -previzibilă de a se căsători 
cu cel mai mare baseballist din lume în 
acel moment; Joe Di Maggio. Si totuși 
a facut-o. Tot atit de putin previzibii era 
să ia de bărbat pe cel mai mare drama- 
turg american la vremea aceea: Arthur 
Miller. Si totusi a facut-o. Considerind 
aceste precedente poate ca dacă lucru- 


rile ar fi mers bine, de ce nu ar fi putut 
deveni si prima Doamnă a Americii?!“ 
Primul... cost a fost cel al rochiei „is- 
torice”, realizată de stilistul parizian 
Jean Louis, atunci în maximă vogă la 
Hollywood. Pentru 12 000 dolari (in 
1962!) el a imaginat o toaletă de seară 
colantă, cu spatele complet decoltat, 
dintr-un material uşor numit în profe- 
sie sufle de mătase, de culoarea pielei, 
impodobit cu nu mai putin de 6 000 
perie, fiecare cusută cu mina. 
Marilyn se pregătea pentru această 


seară ca şi cum ar fi fost declarația e 
publică de război, cu prima Doamna a 
Americii, afirmă autorii volumului. 
intr-adevar Jackie Kennedy i-a cerut 
sotalui ei să aleagă: „Va fi Ea sau Eu 
A fost Ea, iar Jackie a petrecut acel we- 
ekend pe coasta de vest cu copiii. 

Adler o implorase pe Marilyn să cinte 
melodia sâ, care dura șapte minute, cit 
mai sobru. Și in această privință, Ma- 
rilyn decisese contrariul: „Am să cint 
această melodie ca şi cum ar fi ultimul 
act al vieţii mele“. Si așa a facut-o. Ea a 
ales cea mai senzual-languroasă atitu- 
dine cu putință iar vocea era aceea tã- 
raganata si insinuantă din Bărbaţii pre- 
feră blondele. Succesul ei a fost desa- 
virsit. 

După Gala au urmat alte două sarba- 
toriri. Prima în apartamentele directoru- 
iui teatrelor newyorkeze, Arthur Krim, 
și a doua în apartamentele Presedinte- 
lui. Din acea seară a rămas unica foto- 
grafie a actriţei cu cei doi frați Kennedy 
în timpul aparteului lor care a durat 15 
minute. Au fost remarcate și cele cinci 
dansuri ale lui Robert Kennedy cu ac- 
trita. Omul politic, fost candidat la pre- 
sedintia Americii din partea Partidului 
Democrat, Adelai Stevenson, a remar- 
cat: „Cred că nu am văzut niciodată in 
viata mea o femeie atit de frumoasă 
cum era Marilyn în acea seară". lar is- 
toricul Arthur Schlesinger jr. (ulterior 
biogratul lui Robert Kennedy) îl com- 
pleta: „Exista ceva magic şi deznădăj- 
duit în ființa ei, iar interesul manifestat 
de Bobby Kennedy fata de ea, in acea 
seară, nu a putut trece neobservat”. 

Se pare că, după rapoartele FBI, a 
fost ultima seară petrecută de Preșe- 
dinte cu „the showgiri“, spre a para- 
fraza titlul filmului actriței cu Laurence 
Olivier: The Prince and the Showgiri 
(Prinţul şi dansatoarea). Dar toate măr- 
turiile despre acea seară trebuiau să ră- 
mină doar în amintiri. Dovezile au fost 
programate să dispară. 

În zorii zilei următoare, ziaristul Mer- 
riman Smith a fost trezit de doi agenți 
ai Serviciului secret și interogat timp de 
© oră în legătură cu prezența sa la coc- 
teilui prezidențial. Ei nu au plecat 
înainte de a se asigura că Smith nu va 
scrie nimic despre Marilyn și Bobby. 
Smith i-a incredintat că nici nu avusese 
© asemenea intenție deoarece el nu era 
un ziarist de mondenitati. 

O vizită asemănătoare a fost făcută și 
la laboratoarele foto ale revistelor 
„Time“ şi „Life“ spre a se sustrage ne- 
gativul fotografiei în trei, considerată 
compromiţătoare. Acolo, agenţii FBI au 
fost asiguraţi însă că o asemenea foto- 
grafie nu fusese făcută. Autorul ei a ră- 
mas pină azi necunoscut. 


Alte trădări 


Reintoarsa la Hollywood, fără să ştie 
ce o aștepta, Marilyn s-a prezentat la 
studio pentru a filma dificila secvenţă 
din piscină. Fotografiile: făcute atunci 
au apărut imediat pe coperţile a 72 de 
„reviste din 33 de {ari iar cei doi foto- 
grafi au cistigat 200 000 dolari. Marilyn 
era convinsă că participarea la aniver- 
sarea Preşedintelui și acest scoop pu- 
blicitar îi vor întări poziția fata de Stu- 
au Dar lucrurile au ieşit exact pe 

os. 

Biografii actriței dovedesc că în 
cursul weekend-ului ce a urmat ea a 
primit un telefon de la vechiul ei prie- 
ten si logodnic, cintaretul multimilionar 
Frank Sinatra (care îi dăruise și canișul 
ei alb numit Maf, de la Mafia) spre a o 
pune în gardă că Președintele hotărise 
să o abandoneze. Sinatra vorbea în cu- 
noștință de cauză, întrucît după ce sus- 
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tinuse cu talentul, popularita- 
tea și chiar banii săi campa- 
nia prezidenţială a lui Ken- 
nedy, după alegeri. Presedin- 
tele a întrerupt brusc legatu- 
rile cu cel compromis, date 
fiind conexiunile sale cu Ma- 
fia, preferind ori de cite ori 
venea în California, ospitalita- 
tea rivalului său, Bing 
Crosby. 

La 25 mai, Marilyn a telefo- 
nat ca şi pină atunci pe firul 
scurt Preşedintelui, dar stan- 
dardistele au informat-o ca 
număru! fusese schimbat și 

nu-l cunoşteau pe cel nou 
Avertismentul lui Sinatra se 
. confirma. 

„Legatura ei cu Presedintele’, deciara 
sora acestuia, Patricia Lawford, deve- 
nită apropiată prietenă a actriței, „a fost 
cea mai brutală și cea mai dezastruoasă 
din viata ei. Marilyn n-a înţeles că ceea 
ce îl interesa pe JFK era să aibă o rela- 
tie intima nu cu Marilyn, ci cu cea mai 
strălucitoare stea de pe firmamentul ci- 
nematografic. Ea era pentru el un sim- 
bol. Nimic altceva“. 

Fratele Președintelui, Bobby Ken- 
nedy, negociatorul care nu pierduse 
pină atunci nici o cauză în interesul fa- 
miliei, a fost trimis să-i explice că, din 
rațiuni de stat, ruptura este iminentă. 
Dar pentru prima dată, Bobby nu și-a 
îndeplinit misiunea. In loc să anuleze 
orice legătură a actriței cu prima fami- 
lie a Americii, ministrul de justiție s-a 
îndrăgostit de ea. Idila lor n-a durat nici 
cit o vară. Dar în întilnirile lor repetate, 
ministrul de justiție, sincer îndrăgostit, 
o punea și la curent cu problemele ca- 
re-l preocupau: intervenţia din Golful 
Porcilor, posibilul complot împotriva lui 
Castro, legăturile Administraţiei cu Ma- 
fia și altele. Marilyn credea că Bobby o 
consola cu adevărat. Jocul trebuia 
oprit. Atunci a intervenit Joseph Ken- 
nedy. Aflind că directorul FBI, Edgar 
Hoover, pregătea un dosar privind viata 
particulară a ministrului de justiție în 
exerciţiu, pe care-l socotea dușmanul 
său personal, și cum alegerile senato- 
riale urmau să aibă loc la 11 septem- 
brie, bătrinul Kennedy îi scrie fiului 
său, cerindu-i să rupă definitiv și ime- 
diat orice’ legătură cu actrița. 

Marilyn s-a simțit mai trădată ca ni- 
ciodată. La repetatele ei telefoane de 
astă dată la ministerul de justiţie, a in- 
ceput să primească același răspuns: 
numărul, se schimbase. Cel nou era ne- 
cunoscut. Prin familia Lawford ea 
transmite atunci ca daca Bobby nu va 
veni personal sa aiba o discutie impre- 
ună, ea va face declaraţii complete pre- 
sei. Marilyn devenise butoiul de pulbere 
care ar fi putut pune în pericol poziția 
familiei Kennedy și implicit Casa Alba 
Autorii biografiei actriței „apreciază ca, 
dacă JFK ar fi acceptat din vreme o ul- 
timă întîlnire explicativă, Marilyn nu ar 
fi fost atit de nerezonabilă și lucrurile 
s-ar fi petrecut altfel. 

Intre timp însă, printr-o schimbare în 
atitudinea lui Zanuck, definitiv convins 
de eșecul filmului Cleopatra, actriței i 
se oferă sa reinceapa filmările în condi- 
tii extrem de avantajoase. Intr-un nou si 
neașteptat contract i se propunea un 
milion de dolari pentru film și i se reda 


Soarta lui Marilyn Monroe: a fost, incă din copilăria ei — dramatică. Alţii au 
profitat mereu de pe urma ei. Aşa s-a intimplat şi după moartea actriței. Iniţial, 
ea a lăsat moştenirea folosirii numelui ei fondatorului şcolii de actorie Actor's 
Studio Lee Strassberg pentru care a avut o constantă recunoştinţă. Paula Stras- 


sberg, 


soţia acestuia a fost doamna ei de companie acceptată prin contract pe 


platoul ultimului film. Dar în acele ultime 14 săptămîni de viaţă, Marilyn a ral 
că şi ea o trădase. Atunci a hotărit să-şi schimbe testamentul, dar nu a mai avut 
răgazul. Astfel soţii ii Strassberg au beneficiat de multe milioane de dolari din li- 
centa numelui ei folosit pentru „rochii Marilyn“, „parfum Marilyn“, „vin Marilyn” 
etc. etc. Nu după multă vreme, Paula Strassberg,a decedat. Lee Strassberg s-a re- 
căsătorit cu o obscură actriţă. Ea, Anna Strassherg a rămas astfel pina astăzi le- 
gatara universală a lui Marilyn Monroe. Numele ei îi raportează anual un oe de 


peste 1 milion de dolari. 


dreptul să-și aleagă regizorul, operato- 
rul, partenerul etc. iar Cukor urma să 
fie înlocuit pentru a termina Something 
Got to Give cu Jean Negulesco, regizo- 
rul cu care Marilyn se intelesese atit de 
bine cind au făcut împreună Cum să te 
măriţi cu un milionar. in sfîrşit, i se pre- 
gatise deja scenariul pentru o urma- 
toare comedie What a Way to Go (Pe 
ce cale să o apuci) și discuţia cu viito- 
rul gi partener,- Gene Kelly, fusese fi- 
xata. Remontata de acest succes nes- 
perat, Marilyn a mai facut citeva tenta- 
tive ca si ultima ei poveste de dragoste 


ratată să se sfirşească onorabil. Dar 
Robert Kennedy nu a acceptat să vor- 
bească cu ea. 

Actrița, pregătită să combată, a facut 
citeva şedinţe ‘speciale de fotografii 
pentru presa internaţională care o ara- 
tau în mare formă şi apoi,cu multă si- 
guranță,a declarat cîtorva persoane ca 
pregătește o conferință de presă cum 
nu a mai fost. 

Date coroborate confirmă că Robert 
Kennedy a aterizat grabnic și cu ma- 
ximă discreţie cu un elicopter chiar în 
incinta Studiourilor Fox, în ziua de 4 


august. Apoi prezenţa sa a fost semna- 
lata la locuința actriței de la Brent- 
wood. Întilnirea s-a sfirşit însă cu un 
mare scandal. După ce Marilyn i-a re- 
prosat ca au tras-o. pe sfoară, l-a dat 
pur si simplu afară. După afirmaţiile: 
unor vecini, RFK ar fi revenit pe inserate 
la locuinţa actriței însoţit de un medic. 
Reiese că cei doi au fost ultimii care au 
văzut-o în viata. În. aceeași seară la 
orele 22,30- Marilyn Monroe murea. 

Anchete și declaraţii recente, precum 
și cercetarea dosarelor Serviciilor se- 
crete confirmă că timp de citeva ore 
agenţi ai respectivelor servicii împreună 
cu persoane din conducerea Studiouri- 
lor Fox au distrus toate documentele, 
contractele și benzile înregistrate com- 
promițătoare privind raporturile actriței 
cu fraţii Kennedy si cu Fox. Acum se 
ştie că atit secretara de presă, cit si ca- 
merista ei au fost în slujba acestora și 
au fost bine plătite ca să o spioneze. 
Cind, după cinci ore, poliția locală a 
fost anunţată si a sosit la fata locului, 
multe hirtii arseseră în semineu iar len- 
jeria era deja spălată. Poziţia în care 
Marilyn Monroe a fost găsită pe pat a 
părut suspectă de atunci politistului. Ea 
era dezbrăcată (ori se știa că nu dor- 
mea așa) și erasinvelită cu un cearsaf 
(cum nu obișnuia). Deasemeni, draperi- 
ile lăsau ferestrele descoperite cind era 
cunoscut că actrița, suferind de insom- 
nii, le închidea bine în fiecare seară. 
Nici la autopsie nu s-au găsit urme de 
barbiturice în stomac, deși ar fi trebuit 
să existe după diagnosticul sinuciderii, 
presupunind că ea inghitise, în doar ci- 
teva minute, 92 de tablete. Ceea ce era 
imposibil pentru că ar fi adormit după 
ce luase o primă parte. În schimb des- 
pre urmele de violenţă de pe trupul ei 
nu s-a făcut nici o menţiune. Se presu- 
pune că acea doză mare de somnifer 
i-a fost administrată prin injecții. Atunci 
nimeni nu o putea contesta. Mai întii 
pentru că Hollywoodul era obișnuit cu 
asemenea accidente. Apoi, așa cum a 
afirmat de curind un membru al echipei 
de filmare, nimeni nu ar fi.putut crede 
atunci ceva rău despre familia prezi- 
dentiala. John Kennedy era speranța 
Americii profunde iar Bobby era adesea 
identificat de admiratoarele sale cu ido- 
lul lor nerăsplătit: James Dean. 

Mai este de reținut că, aflind de 
moartea lui Marilyn, Jayne Mansfield, o 
altă cucerire a Presedintelui,a exclamat: 
„Poate. voi urma eu!“ 

Adevărata cauză a morţii lui Marilyn 
Monroe a fostscel mai bine păstrat se- 
cret hollywoodian care avea să rivali- 
zeze, printr-o tragică rimă pe scefa po- 
litică, doar cu moartea Președintelui 
Kennedy și a senatorului Kennedy. În- 
tre 1962—1982 FBI a înregistrat absolut 
tot ce se scria despre Marilyn Monroe. 
Dosarul conţine peste un milion de do- 
cumente iar 500 de pagini sînt încă cla- 
sate ca ultra-secrete. 

La 16 luni după sfîrşitul lui Monroe, 
Preşedintele Statelor Unite era asasinat 
in timpul unui turneu în tara. 

Opt ani dupa sfirsitul actriţei, Robert 
Kennedy era asasinat in cursul campa- 
niei sale electorale pentru desemnarea 
candidatului democrat la preşedinţia 
Statelor Unite. 

Din raţiuni politice ei nu și-au putut 
petrece viata impreună. Dar tot din ra- 
tiuni politice, moartea i-a luat in stapi- 
nire în acelaşi fel. Cu trecerea timpului, 
imaginea fostului președinte s-a mai 
erodat. Fostul senator a fost și mai mult 
dat uitării. Cu adevărat nemuritoare a 
ramas Marilyn Monroe. 

a 


Urmare din pag. If 
tanna, îl pune pe acesta să-și repare gafa eli- 
minindu-și proaspata tovarasa de viata. Unde 
mai pui că ea lucrează „în branșă“, fiind o uci- 
gasa profesionistă, iar amestecul ei în afaceri 
ii costă pe Prizzi aproape un milion de dolari. 
Dar cum singele apă nu se face, rătăcitul 
Charley își ascultă „naşul“ și repară onoarea 
familiei cu un cuțit aşezat cu delicateţe în gi- 
tui de acum fostei lui soţii. Detasat, (îi da 
mina, el nu e italo-american), octogenarul 
Huston realizează un film ale cărui principale 
calităţi sint umorul negru și ironia. 
MARRIED TO THE MOB (Nevastă de ma- 
fiot) r. Johnatan Demme, 1988. Cu Michelle 
Pfeiffer, Matthew Modine, Alec Baldwin, Dean 
Stockwell. Urmind exemplul lui Huston, 
Demme opteaza pentru umor in tratarea unei 
teme pindita de riscurile cliseelor si ale ma- 
nierizării. Angela, eroina, este sătulă de me- 
diul în care soțul ei Frank și fiul ei Joey „lu- 


crează": Mafia. O întîmplare fericită (asasina- 
rea soţului ei) îi dă prilejul să plece la New 
York pentru a duce o-viata onestă departe de 
ai ei. Tot soiul de încercări grele o pindesc pe 
biata fată, însă Angela merge mai departe, atit 


de departe incit, culme a perversiunii tui 
Demme, dovedită şi in alte filme, se indragos- 
teste de un agent FBI. Evident totul se încheie 
cu happy-end-ul de rigoare. 

GOOD FELLAS (Băieți buni) r. Martin Scor- 
sese, 1990. Cu Robert De Niro, Ray Liotta, 
Lorraine Bracco, Joe Pesci. 
zeaza pe o poveste adevărată“ ne avertizează 
laconic, un insert la începutul filmului. Decla- 
ratia de autenticitate este susținută cinemato- 
grafic printr-un stil frust, la limita documenta- 
rului. Filmul preia materia epică a unei cărţi 
de Nicolas Pilleggi: povestea unui băiat „din 
cartier“, care deși „nu e italian“, se alătură 
„familiei“ deoarece pentru el „a fi gangster în- 
semna mai mult decit să fie preşedintele 


„Acest film se ba- 


SUA". Spre deosebire de Coppola, mai zgircit 
in artificii în trilogia sa, Scorsese ioloseşte 
toate posibilităţile de expresie: mișcări de apa- 
rat diverse, filmări din mînă, comentariu din 
off, inserturi, repetiţii, relanti, stop cadru. Ma- 
fiotii descriși de Scotsese nu sint de talia Na- 
şului lui Coppola; nu ne g aflăm în sferele înalte 
ale „onorabilei societati* (regăsim atmosfera 
cartierului „Littie Italy“ în care atit Scorsese 
cit și De Niro au copilărit) si cu atît mai inte- 
resant este mediul populat de indivizi para- 
noici, gata să verse singe pentru o glumă ne- 
vinovată. Un argou zgomotos îneacă fiecare 
secvenţă, odată cu demontarea minuțioasă a 
mecanismelor psihologice ale unor ființe la- 
come si crude. Good Fellas încheie (dupa 
cum afirma Scorsese) o trilogie a violenţei, in- 
cepută cu Mean Streets și continuată cu Ra- 
ging Bull. 
- In stradă, ostilitățile continua... 
: a 


JEAN-CLAUDE VAN DAMME. 
După imensele inscripţii cu „Van 
Damme is the best“ de pe zidurile capi- 
talei noastre se poate deduce cota 
foarte ridicată de popularitate a acestui 
european a cărui carieră hollywoodiană 
o concurează în strălucire pe cea a lui 
Arnold“ Schwarzenegger. Daca 
Schwarzy sosea-în America aureolat de 
diplomele sale Mister Univers, Van 

s 


EVA, ei sînt MIR. 


Damme debarca in „lumea nouă“ cu un 
titlu: de campion european de karate 
drept carte de recomandare. Tinărul 
belgian (31 de ani) debutase deja în ci- 
nema cu o apariţie in Strada barbară 
(1984) de Gilles Behat, dar a trebuit să 
aștepte multă vreme în anticamera pro- 
ducătorilor de la Hollywood pentru a 
dobindi un rol pe măsura ambițiilor 
sale. : 

El și-a facut un orgoliu în a-l con- 
vinge de calităţile sale atletice, dar şi 
actoriceşti pe celebrul producer Mena- 
hem Golan. După ce acesta se hotărise 
să lanseze B (1987) numai în 
ediţie video, a acceptat totuși, după un 
an, programarea filmului în săli: imen- 
sul succes l-a făcut să-și schimbe păre- 
rea despre Van Damme. Devenit instan- 
taneu vedetă, el filmează de atunci în 
ritmul a două pelicule pe an. Rolurile 
sale de capatii sint cele de justitiar de- 
dicat trup și suflet ideii de victorie a bi- 
nelui. „in filmele mele, violența nu 
apare decit pentru apărarea celor 
slabi“, declară starul. El este conștient 
că în atara formei fizice, de excepție, 
atu-ul sau in fata publicului este „aerui 
sensibil si pur ai feţei“. În plus, se con- 
sideră „mai uman” decit Schwarzeneg- 
ger. Aceste însușiri i-au asigurat atașa- 
mentul entuziast al publicului adoles- 
cent care urmărește cu sufletul la gură 
peripetiile eroilor intruchipati. de el in 
Kickboxer, Cyborg (ambele din 1989), 
Inimă de leu (1990), Dublu impact 
(1991) sau Soldatul universal (1991). 

Căsătorit cu o new-yorkeză de ori- 
gine portoricană, Gladys, ea însăși star 
de body-building, Van Damme are doi 
copii şi duce in America o viata de fa- 
milie fericită. Cu toate acestea, el are 
nostalgia Europei. Cind îl încearcă do- 
rul de casă deschide o sticlă de vin 
roșu şi ascultă un disc al lui Jacques 
Brel. Inca o dovadă că belgianul deve- 
nit vedetă hollywoodiana este un „Mr. 
Muschi" sentimental. 


MICHELLE PFEIFFER. intimpiarea 
a facut ca publicul nostru sa o cu- 
noasca pe serafica Michelle Pfeiffer sub 
masca neagra a seducatoarei Catwo- 
man din Batman revine (1992), un rol 
ce întrerupe seria personajelor delicate 
și fragile interpretate pină acum. Alege- 
rea ei de către regizorul Tim Burton i-a 
stimulat imaginaţia și forța de compozi- 


. ție. Ea declara: „Catwoman a fost una 


dintre eroinele adolescenţei mele. Ga- 
seam că ea spulbera toate stereotipurile 
feminine“. lată o declarație care spune 
multe despre personalitatea acestei ve- 
dete aflate printre primele în box-offi- 
ce-ul american, dar care refuză să-și 
continue cariera mizind exclusiv pe 
strălucirea ei de star. 

Michelle Pfeiffer este o singuratica si 
detestă publicitatea. Parcursul ei artis- 
tic n-a stat de la inceput sub zodia suc- 
cesului. Desi frumusețea sa caligrafică 
a fost un avantaj important, ea a reușit 
să se impună numai datorită partiturilor 
care i-au pus în valoare talentul. Năs- 
cută în 1957, a făcut studii teatrale și, 
ca majoritatea actorilor hollywoodieni, 
a. debutat într-un serial de televiziune 
(Delta House, 1979). Primul film de fic- 
tiune este Indragostit din nou, realizat 
de Steven Paul in același an. O pe- 
rioadă (în care joacă în Charlie Chan și 
cursa după regina dragonului — 1980, 
de Clive Donner, Grease 2 — 1981, de 
Patricia Birch) traiectoria ei nu are o li- 
nie precisă. Sansa a venit odată cu dis- 
tribuirea în Scartace (1983) de Brian De 
Palma: -întilnirea cu un regizor care a 
marcat-o și cu un actor ca Al Pacino 
(actualul partener de viata). 

Următoarea perioadă îi jalonează as- 
censiunea prin filme precum În noapte 
(1984) de John Landis, Vrăjitoarele din 
Eastwick (1987) de George Miller, Ne- 
vastă de mafiot (1988) de Jonathan 
Demme și Legături periculoase (1988) 
de Stephen Frears unde este de o femi- 
nitate ‘irezistibilă. Un rol remarcabil 


face si in Susi și băieții Baker (1989) de 
Steven Kloves, unde demonstrează nu 
numai că ştie să joace, dar şi să cinte. 
După ce a primit un „Glob de aur“ pen- 
tru acest personaj, a mai jucat în poli- 
cier-ul de succes Casa Rusia (1990) de 
Fred Schepisi, alături de Sean Connery, 
şi în Frankie și Johnny (1991) de Gary 
Marshall, o poveste de dragoste cu 
apăsată tentă realistă. Avindu-! ca par- 
tener pe Al Pacino în această ultimă 
pelicula, Michelle Pfeiffer are curajul sa 
se arate pe ecran uritita și șleampătă. 
Emotia pe care o comunică personajul 
ei marchează însă victoria actriței asu- 
pra starului. Exact ceea ce isi dorește 
această interpretă care refuză să fie pri- 
zoniera propriei sale frumuseți. 


Dana DUMA 


Michelle Pfeiffer cu John 
Malkovich în Legături 
periculoase 
de Stephen Frears 


„Zilele filmului japonez 


Pe e din Hokkaido 


< atura a jucat, joacă și va 
juca un rol primordial în 
filmul japonez. Poate 
pentru-că însăși existența 
pe insulele bătute de vin- 
turi si străbătute de cutre- 
mure de la Soare Răsare a fost, este și 
va fi o continuă luptă pentru supravie- 
tuire cu natura-taifun. Din filmele japo- 
neze răzbate — insinuantă uneori, telu- 
rică altădată — însăși durerea pămintu- 
“lui. Toate poveştile lunii palide de după 
pono ale ecranului japonez au această 
dăcină, fie că ne aflăm în universul 
oniric al peliculelor lui Mizoguchi, fie 
că participăm la ritualurile spectacu- 
loase ale creaţiilor lui Kurosawa, fie ca 
ascultăm rugăciunea șoptită .a filmelor 
lui Kaneto Shindo. ° 
Una dintre surprizele frumoase ale 
recentelor zile de film japonez, desfasu- 
rate la cinematograful „Studio“ și în 
sala „Dalles“, a fost un film inedit — in 
România — de Kaneto Shindo, Arbori 
. Încă din Insula, primul sâu 
mare film, Kaneto Shindo ne-a obișnuit 
Cu poezia aspră a aducerilor aminte, 
existența austeră a familiei din insula 
nudă de la întretăierea cerului cu pă- 
mintul confundindu-se cu rănile si du- 
rerile propriei biografii. In întreaga sa 
creaţie, apoi, experiențe diverse de 
viata sau destine tulburătoare (cum ar 
fi si acela al cintaretului pelerin Chizu- 
kan) au constituit substanța unui cine- 
matograf de intensă forță. expresivă, cu 
© caligrafie inconfundabilă, formată la 
şcoala marelui sau maestru de piastică, 
Kenjo Mizoguchi, al cărui asistent a 
fost inca de pe vremea Povestirilor lunii 
palide de ploaie. În Arbori des- 
frunziti, împrumutind încă o dată o me- 
tafora din natură, Kaneto, Shindo se 
reîntoarce către sine, la alb-negrul său 
preferat (și definitoriu), la modalităţile 
stilistice care i-au facut faima, punind 
încă o dată accentul pe introspectia 
psihologică și încercind să dimensio- 


neze efectele întirziate — morale, filo- 
softice — ale unor întimplări din viata 
aparent inofensive. Gindit pe planuri 
temporale distincte, Arbori desfrunziti 
este, înainte de orice altceva, un „film 
de stări sufletești“, dincolo de acţiunea 
propriu-zisă, accentul fiind pus pe dina- 
mica transformărilor lăuntrice, pe dia- 
lectica nu totdeauna simplă a relaţiilor 
dintre cauză și efect. 

Arborele desfrunzit din filmul lui Ka- 
neto Shindo este — renuntind la meta- 
fore — un arbore genealogic, destinele 
unei familii (ale cărei drumuri de viata 
sint re-evaluate în timp) purtind pece- 
tea unor intercondifionari cu conse- 
cinte de-a dreptul tragice. 


Fan Club 


(Urmare din pag. 2) 


Connery. Din acel moment, Kevin de- 


vine star și este comparat din ce în ce 
mai des cu Gary Cooper. Asaltat de 
ferte joaca in diverse filme (e ade- 
varat multe de valoare inegală): Bull 
Durham, Field of Dreams, No Way 
Out, Revenge) și iși sporește contul in 
bancă. Dispunind acum de banii nece- 
sari, purcede — împreună cu Blake — 
la realizarea lui Cel ce-dansează cu lu- 
pil. gig Hollywood moare de ris: să 
faci un film vorbit in limba lakota, cu 
indieni adevăraţi ca interpreţi, -plus 
cinci sute de figuranti, trei mii de bizoni 
(si ei adevăraţi), 42 de căruțe, toate 
costind 20 milioane dolari, trebuie să fii 
nebun de-a binelea. Un an mai tirziu — 
1991 — Costner repurtează cu Cel ce 
dansează cu lupii succes pe toată linia 
si același Hollywood îl aclamă. Încunu- 


nat cu 7 Oscaruri, Kevin Costner devine 


și „Sioux de onoare“. Următorul rol 
este cel al procurorului în J.F.K. (r. Oli- 
ver Stone), film care a stirnit comentarii 


Natura-taifun sau mai bine spus na- 
tura-fatum joacă un rol decisiv şi în fil- 
mul regizorului Kon Ichikawa, Doamna 
O'Han, care a fost văzut (din păcate, 
doar de o mină de spectatori) la sala 
bucureşteană „Dalles“. De data aceasta, 
natura este investită cu rolul justitiar, 
sancţionează abaterea morală a prota- 
gonistului — care-şi părăsește cu singe 
rece o nevastă credincioasă şi docilă, 
pentru o gheișă mai tinără si mai în- 
drazneata —, numai că justiţia, cum se 
mai întimplă, e oarbă, sacrificatul desti- 
nului este personajul cel mai nevinovat 
al povestirii cinematografice, copilul, 
tocmai pentru ca pedepsirea adevăratu- 
lui vinovat să fie cît mai dureroasă, in- 
suportabilă. Natura-fatum ia și forma 
zăpezilor din Hokkaido în filmul regizo- 
rului Yoshitaka Asama Îndrăgostiţii de 
Traviata, pregătind deznodămintul unei 
povești de viata — cu o Violetă-gheișă, 
îndrăgostită de un Alfredo-șofer de taxi 
— care se desfășoară în paralel cu 
trama operei lui Verdi. Totul pare a 
conduce spre filmul tragico-melodra- 


aprinse pina si în Senatul american, 


apoi este Robin Hood, prințul hofilor (r. 
Kevin Reynolds) si Gardă de corp (in 
regia lui Mick Jackson — parteneră cu- 
noscuta cintareata de culoare Whitney 
Huston). Despre sine însuși Kevin Cost- 
ner spune: „Cred că sint omul cel mai 
liniştit de la Hollywood. Îmi place să 
pun pe picioare proiecte pe care toată 
lumea ie crede irealizabile. Împreună cu 
Jim Wilson, asociatul meu, lucrez acum 
la un documentar de opt ore despre is- 
toria Americii de acum 2000 de ani. 
Anul acesta voi face un film în regia lui 
Clint Eastwood. Îmi place enorm cine- 
matogratul -de altădată. Eram copil cînd 
am văzut Bullitt și de atunci Steve 
McQueen a devenit idolul meu.” Priete- 
nii spun despre el că este extrem de 
politicos, (chiar şi cu ziariştii mai în- 
drăzneţi), iși pierde foarte rar cumpatul, 
acordă cu plăcere autografe și bea can- 
titati imense de ceai cu lapte pe care-l 
recomandă tuturor. iși iubește familia 
și-și răstață (cam prea mult — recu- 
noaște el) cei trei copii (două fete și un 
băiat). 


matic știut, fata este respinsă de familia 
băiatului şi nu scapă nici de ftizia cu 
pricina, troienele imense (atit de adevă- 
rate încit par recuzită de studio!) ves- 
tesc finalul implacabil, numai că, de 
data asta, avem de-a face cu una dintre 
cele. mai spectaculoase povesti-cap- 
cană din cite am văzut vreodată pe 
ecran: un happy-end absolut încheie 
pelicula, ca o replică, parcă, la imposi- 
ga omului de a-si schimba desti- 
nul. 

Zapezile din Hokkaido m-au dus cu 
gindu! și spre zăpezile. de altădată. La 
trecuta „ediţie“ a zilelor filmului japo- 
nez, onorată cu filme recente şi atrac- 
tive, spectatorul ar fi putut regreta (co- 
mentatorii au și făcut-o) absența unor 
„nume mari“ pe genericul filmelor pre- 
zentate. lată că, acum, doi dintre cei 
mai mari cineaști niponi, Kaneto 
Shindo şi Kon Ichikawa, au fost repre- 
zentati, prin creaţii de prim rang, la fes- 
tinul japonez. In numele spectatorilor, 


plecaciune. 
Calin CALIMAN 


PE SCURT: 


-e Sabin Alin Ciobanu, Craiova: 1. 

Regizorul George Lucas nu a încetat 
din viata. 2. Fitmul in care Gene Hac- 
kman i-a avut parteneri pe Catherine 
Deneuve şi Terence Hill se numește 
March or Die (Mergi ori crapă — deviza 
Legiunii străine). 

e Violeta Enăchescu, București, Mus- 
lam Aişe, Constanţa: Steve Reeves este 
într-adevăr interpretul lui Romulus în 
superproductia italiană Romulus și Re- 
mus și a avut-o parteneră pe Virna Lisi. 
in prezent, actorul trăiește retras, îm- 
preună cu soţia sa, o contesă poloneză, 
într-un ranch din nordul orașului San 
Diego (SUA). 

e Onea Mihaela, Buzău; Paula Nichi- 
tov, Tulcea; Ene Daniela, Slobozia; Me- 
leca Loredana, Tg. Jiu şi toate admira- 
toarele lui Ştefan Bânică jr. îi pot scrie 
pe adresa: Teatrul „Lucia Sturdza Bu- 
landra“ bd. Schitu Măgureanu nr. 1, 
București. e 
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Joan Collins, autoarea unui 


best-seller „Love“ 


FETELE DIN 
TAKARAZUKA 


Nu, nu este vorba de o lo- 
calitate, ci de un ansamblu 
teatral din Osaka, Japonia 
Repertoriul său este un 
amestec de revistă muzicala 
(tip Broadway), operetă fran 
ceză și teatru traditional japo- 
nez, totul pus în scenă în stil 
Walt Disney. Ceea ce consti- 
tuie punctul de atracţie al 
acestei trupe este compo- 
nenta: de la înființarea sa, în 
urmă cu 80 de ani (!) toţi an- 
gajaţii sint... femei. Ele joacă 
in travesti rolurile de bărbați 
documentindu-se cu minutio 
zitate și atingind perfecțiunea 


Povestea lui 
Romeo si a Julietei sale 
in versiune nipona 
(Fetele din Takarazuka) 


— tradus de curînd și la noi 


Succesul enorm (nu numai în 
Japonia) au tacut pe multe ti- 
nere japoneze să bată la por 
tile acestui teatru mai putin 
obisnuit. Cele admise trebuie 
însă sa se supună unor reguli 
foarte stricte: le este interzis 
să frecventeze și să se vadă 
cu bărbați, sa se casato- 
reasca si timp de doi ani no- 
vicele isi fac ucenicia în con- 
iiții umilitoare. Ceea ce nu le 
impiedica pe alte zeci de ti- 
nere sa se înghesuie ori de 
cite ori se anunţă vreun loc 
vacant. Filmul documentar 
dedicat lor a fost realizat de o 
echipă a unei rețele japoneze 
de televiziune şi s-a bucurat 
de un deosebit interes. Un 
amânunt: echipa era formata, 
se putea altfel — numai din 
femei! 


e in urma unor scrisori de 
amenințare, Meg Ryan şi 
Dennis Quaid au angajat nu 
© „baby sitter" ci o gardă de 
corp, un fost agent FBI, pen- 
tru a asigura paza copilului 
lor în vîrstă de 1 an. Domnul 
respectiv îi costă cit zece da- 
dace la un loc, dar merită! 

e Tina Turner este dispe- 
rata: fiul sau, Ronnie (30 ani) 
a devenit dependent de dro- 
guri, mai ales de îngrozitorul 
„crack“. Pentru a obține cei 
500 dolari necesari procurării 
dozei zilnice, el isi obliga 
prietena sa se prostitueze. 
Inca o dată, viata ca-n filme! 

e Brooke Shields, cu toate 
că nu a mai filmat nimic no- 
tabil de citiva ani, a rămas in 
atenţia presei datorită „logod- 
nicilor” celebri care i s-au 
atribuit: de la Prince la... Mi- 
chael Jackson. „Totul este o 
minciună” declara de fiecare 
dată mama ei, grijulie cu ima- 
ginea fiicei pe care o ţine 
cam prea aproape de fustele 
ei, după cum spun gurile rele. 
„Regina mama" s-a liniştit in 
Sfirsit. Fiica și-a anunţat ofi- 
cial logodna cu actorul Liam 
Neeson (Blackie din serialul 
TV atit de îndrăgit la noi, Pre- 
ful succesului). 

e Studiourile hollywoo- 
diene sînt pe punctul de a re- 


TOM M ŞI JERRY 
E ANI 


Pentru iubitorii (mai mari 
sau mai mici) ai nastrusnicu- 
lui cuplu animat, Tom şi 
Jerry, o dublă aniversare: 50 
de ani de cind părintele lor, 
Joseph Barbera, inspirat de 
Stan şi Bran, le dădea viata 
pe coala de hirtie și 90 de ani 
impliniti de creatorul lor, au- 
tor si al altor personaje ani- 
mate îndrăgite ca ursul Yogi, 
catelusul Droopy. Pentru a 
marca evenimentul, producă- 
torul Ted Turner (soţul lui 
Jane Fonda) a finanţat reali- 
zarea unui film de desen ani- 
mat cu durata unui lung me- 
traj, avindu-i ca eroi, binein- 
teles pe cei doi, Tom si Jerry. 
Filmul a fost „creat“ într-un 
timp record (pentru un desen 
animat); 21 de luni. Au fost 
executate 1200 de scene, 
125.000 desene făcute de 
mina pe celuloid, 750.000 de 
sene individuale si s-au folo- 
sit 10 km de pelicula. Totul 
pentru 90 minute de film! 


UN AMESTEC 
INSOLIT... 


. ar putea fi pelicula lui 
John Waters, intitulată Serial 
Mom. Extravagantul autor al 
tui Cry Baby și Pink Flamin- 
gos isi doreste filmul un thril- 
ler-parodie, un fel de instinct 
primar combinat cu Văduva 
neagră. Eroina nu va fi însă 
sculpturala a la Sharon 
Stone, ci o gospodină oare- 
care, mamă a doi copii, care 
dorește să facă dreptate dupa 
cum o taie capul, ucigindu-i 
pe cei care o „enervează“: o 
femeie care refuză să se reci- 
cleze, un adolescent care 
nu-şi pune centura de sigu- 
ranta, un amator de video 
care nu derulează niciodată 
casetele închiriate. Pentru 
acest rol, Waters o dorește pe 
Glenn Close (v-o amintiţi in 
Atractie fatală?). 


nunta la serviciile micutului 
Macaulay Culkin. Motivul? 
Culkin senior (care adminis- 
treaza banii cistigati de fiu) a 
devenit, dupa cum spune un 
producător, „insuportabil“. „E 
păcat, declară Bili Hopkins, 
regizorul unei comedii muzi- 
cale în proiect pe Broadway 
— pentru ca puştiul este un 
adevarat profesionist. Si 
foarte simpatic, nesemanind 
deloc cu tatăl lui“. Asa e cind 
părinţii nu ascultă de copii... 

e Geena Davis (Thelma și 
Louise) colectioneaza... statui 
de mari .dimensiuni. In gră- 
dina casei sale se găsesc: o 
vacă în mărime naturală, o 
găină de 2 metri și, în curînd, 
isi va găsi loc un dinozaur 
din carton (tot în mărime na- 
turală!). Tinind cont de înălți- 
mea actriţei — între 
1,80—1,85 m, dupa cum este 
cu sau fără tocuri — s-o inte- 
legem! 

-@ Prince, Danny de Vito, 
Peter Falk, Dudiey Moore, 
Jean Lefebvre se afla jn topul 
barbatilor cu cel mai mare 
succes la femei. Frumoasele, 
pentru a fi in gratiile lor, re- 
nunta la tocurile înalte si la 
comparatiile cu Adonis. In 
pofida inaltimii lor deloc de 
invidiat de către ceilalți. bár- 
baţi (între 1,56—1,65) sus-nu- 


TELEX 


@ Steven Spielberg a sem- 
nat un contract cu rețeaua 
NBC pentru un serial în 22 de 
episoade numit Sea Quest 
aventuri submarine a căror 
acţiune se petrece în anul 
2018. Bugetul: un milion per 
episod. In rolul principal: Roy 
Scheider (All that Jazz) 

e Ultimul film al lui Mike 
Nichols se intitulează Wolf 
(Lup) și este adaptarea roma- 
nului de succes al lui Jim 
Harrison. Este povestea unui 
om care se transformă în lup. 
Rolul principal este interpre- 
tat de Jack Nicholson. Nu 


stim dacă va fi pe acolo si. 


Scufita Rosie să-l întrebe: 
»Bunicuto, de cei ai dinţii atit 
de lungi?“ 

e Avocat în Oameni de 
onoare, Tom Cruise trece în 
tabăra adversă, adică va fi 
procuror în viitorul film al lui 
Sydney Pollack — The Firm. 
Partenere: Julia Roberts și 
Bridget Fonda. 

e După Kevin Costner iată 


„ca si Jane Fonda este intere- 


sată de poveştile cu indieni. 
Cu toate că a abandonat ca- 
riera de actriță, ea rămine 
producătoare, cumparind in 
acest sens drepturile de ecra- 
nizare ale romanului semnat 
de Mary Crow Dog, intitulat 
Lakota Woman. Autoarea 
este o indiana, in virsta de 39 
ani, una din conducatoarele 
miscarii americane pentru 
apărarea indienilor. 

e Jodie Foster părăsește 
Hollywoodul? „Doar pentru 
doi ani“, ne linişteşte actrița, 
timp în care va lucra pentru 
mişcarea ecologistă Green- 


e Producătorii (indepen- 
denti) ai filmului Cei patru 
fantastici (inspirat de o cele- 
bră bandă desenată) caută 
interpreţi pentru rolurile prin- 
cipale: un om invizibil, un 
om-torţă, un om al cărui corp 
să se lungească (un fel de 
Pasarila-Lat-Lungila autoh- 
ton) si, mai ales, un „Ceva“ 
Daca aveti prieteni cu aseme- 
nea semnalmente, dati de 
ştire... 


mitii nu au complexe, bizuin 
du-se pe o personalitate pu- 
ternică, un fizic aparte și mai 
ales un dezvoltat simț ai 
umorului, facindu-le pe fru- 
moasele (şi de cele mai multe 
ori mai înaltele urmașe ale 
Evei) să ridă în hohote. Ei au 
primit, în ordinea înălțimii, ur- 
matoarele titluri: Dudley Mo- 
ore — 1,52 m: „Cele mai mari 


„succese la femeile înalte“. Ul- 


tima lui logodnică are 1,85 m! 
Danny de Vito — 1,55 — „Cel 
mai tandru, mai atent și blind 
ca un urs de catifea”. Invidio 
sii spun ca nu numai lui i se 
datorează aceste calităţi, ci 
strămoșilor italieni din care 
se trage. Prince — 1,55 „Cel 
mai complexat" (poartă ghete 
cu tocuri de 15 cm). Asta nu-l 
împiedică să fie un amestec 
de Casanova și Don Juan, 
printre cuceririle lui numarin- 
du-se Kim Basinger, Sean 
Young si... Cher. Peter Falk 
— „Succes garantat la femei" 
şi celebritate ciștigată dato- 
rită „unui“ impermeabil (aţi 
ghicit,e vorba de Columbo); 
Jean Lefebvre „cel mai înalt 
dintre cei mai mici“ — 1,68. 
Este preferatul multor frantu- 
zoaice, surclasindu-l, în di- 
verse topuri, pe frumosul De 
lon. 


Doina STANESCU 
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Kim Basinger — după Fără milă 
din nou pe ecranele noastre 


cu Richard Gere în Analiză finală 


cum citeva du- 
minici ascultam 
una din acele 
incomparabile 
„Scrisori din 
America” ale lui 
Alistair Cooke, gazetarul și 
profesorul universitar englez 
cărey dupa cel de-al doilea 
razboi mondial, solicitind ce- 
tatenia americana, a înţeles 
să se prezinte în fata comisiei 
de confirmare nu cu o brumă 
de cunoștințe despre trecutul 
noii lui patrii, ci cu o „Istorie 
a Statelor Unite" în viziune 
personală. |! ascultam deci pe 
acest neobosit si expert ob- 
servator al fenomenului ame- 
rican (si nu numai) vorbind 
despre un eveniment, iar Alis- 
tair Cooke este reticent cu 
vorbele mari. Nu și-a divulgat 
prea repede surpriza, ci, bun 
jucător (în afară de golf pe 
care îl mai practică la cei 
peste 80 de ani ai sai) a filat 
vestea cea mare pret de ci- 
teva minute, dind farime de 
informaţii pentru ca asculta- 
torul sa intre în joc şi sa în 


cerce să intuiasca, înainte de“ 


a spune el pe şleau despre ce 
-ar fi vorba. E 

Erau zile grele aşadar, era 
război. Lucrurile nu mergeau 
prea bine pentru aliați, intil- 
neai nervozitate si îngrijorare 
pretutindeni, Cit despre bu 
curii, ele țineau mai degraba 


SPIRITUL VREMII 


de zilele de odinioară. Deo 
data — era 8 noiembrie 1942 
— a explodat bomba: primele 
trupe americane debarcau pe 
coasta franceză a Africii, la 
Casablanca. Ştirea a electri- 
zat opinia publică. Se intra 
într-o altă faza a conflagra- 
tiei. Cine se mai gindea pe 
atunci ce se intimpla pe un 
platou de filmare? Si totuși 
ceva se intimpla pe un platou 
de filmare. Această bombă a 
avut un efect nu întirziat, ci 
spontan. Michael Curtiz lua 
— pe loc — două decizii care 
aveau sa devină si ele isto- 
rice: să schimbe titlul filmului 
la care lucra spunindu-i scurt 
și sonor Casablanca; apoi 
sa-i programeze rapid pre- 
miera newyorkeza. Patrunde- 
rea in reteaua americana de 
sali avea să se producă la 23 
ianuarie 1943, cind, altă coin- 
cidență — premiera în în- 
treaga tara avea loc concomi- 
tent cu intilnirea dintre Roo- 
sevelt si Churchill, unde at 
tundeva decit la Casa- 
blanca. Si cum, din motive de 
securitate, nici data, nici lo- 
cul intilnirii nu fusesera 
anunțate în. prealabil, omeni- 
rea acelui inceput de an 1943 
avea sa fie asaltată de două 
evenimente ivite sub aceeași 
zodie: Casablanca. 

Sint 50 de ani de atunci 
Despre conferința Roose 


Nostalgii: Ingrid Bergman 
şi Humphrey Bogart în Casablanca. 
Cum ar fi putut şti regizorul Michael Curtiz 
că filmul său va ajunge, 


după 50 de ani,în topul topurilor? 


E 
» 


Demi Moore a dovedit de curind 
că are si talent muzical 


velt-Churchill se vorbeste mai 
putin, s-au ivit alte vedete 
geografico-istorice: Teheran, 
Postdam etc. Casablanca fil- 
mul a devenit însă o legenda: 
„120 de minute de vis și în- 
cintare” spunea un comenta- 
tor al vremii. Humphrey Bo- 
gart, Ingrid Bergman, Paul 
Henreid, Claude Rains, Con- 
rad Veidt, Peter Lorre, 
Sydney Greenstreet, Dooley 
Wilson, Marcel Dalio, S.Z. Sa- 
kall, Joy Page erau numele 
inscrise cu litere imense pe 
firmament. „Totul e perfect — 
ca sa reiau caracterizarea din 
„Ghidul cinematografic“ al lui 
Leonard Maltin — în acest 
clasic din cel de-al doilea 
război mondial unde Rick 
(Bogart) e intangibil. ca 
patron al unui bar, Ingrid 
Bergman este vibrantă şi 
emoţionantă... şi nimeni. ni- 
meni nu cinta ca Dooley Wil- 
son „As Time Goes By”. Este 
candidatul nostru la cel mai 
bun film din toate timpurile“. 

Şi cum legendele nasc alte 
legende, relansarea acestui 
film la sfiit de an 1992 a 
adus alte surprize si alte re- 
velaţii. O scurtă știre ne 
anunța că o casetă a filmului 
Casablanca, recent impri- 
mată, a devenit instantaneu 
best-seller. Apoi, filmul a in- 
trat şi pe marele ecran. Şi în 
ajun de sărbători în care lu- 
mea era într-o altă stare de 
spirit „As Time Goes By' a 
rasunat probabil la fel de 
emotionant ca acum o juma- 
tate de veac in timp ce Rick 
— Bogart s-a aratat cu sigu- 
ranta multora, ca model al tu- 
turor durilor ce populeaza is- 
toria filmului. Avind insa ceva 
in plus, ce-i apartinea numai 
lui Bogart, acel ceva pe care 
Alistair Cooke l-a surprins 
atit de inspirat si l-a înscris 
într-o formulare ce valoreaza 
cit un portret: „Bogart era, — 
spune el — un gentleman 
care s-a născut prea tirziu ca 
sa mai poată folosi vocabula- 
rul acestuia”, Și iată cum — 
inepuizabi! — Casablanca 
apare într-o altă lumina și 
cu o altă revelație. „Casa- 
blanca — mai spunea tina- 
rul octogenar. gazetar si 
universitar — il revezi astazi 
cu aceeași emoție, cu aceeași 
duioșie ca de fiecare data 
Povestea o știi pe dinafară, 
dar abia aștepți s-o reintil- 
neşti. Şi constati ca dupa 50 
de ani Casablanca n-are nici 
un rid”. 


Mircea ALEXANDRESCU 


ILM FAR | 


Actorul italian Marcello Mastroianni refuza (in continu- 
are) să tacă film in Italia. În schimb a terminat (in Franţa) fil- 
mul Un soare, doi sori, trei sori în regia lui Bertrand Blier și, in 
prezent, este in Uruguay unde deţine rolul principal în filmu! 
Mariei Luisa Bemberg. Despre asta nu se vorbește. Filmul, „in- 
timist si discret” dupa spusele realizatoarei, este povestea unui 
fascinant italian care tulbură existența a două femei, mama şi 
fiică. 


Mult premiatul cineast chinez Zhang Yimou lucreaza la 
un nou film care se va intitula Tu eşti tatăl meu. Filmul este o 
dezbatere despre educaţia primită de tineretul din China — 
educație avind la bază concepte riguroase, adesea chiar se- 
vere, urmărind dezvoltarea respectului pentru ierarhie, valorile 
culturale proprii în contrast cu educaţia europeană foarte per- 
misivă $i care pune accentul în primul rind pe individualism 


Sharon Stone pe care ati văzut-o în Instinct primar a 
terminat recent un nou film în care deține rolul unui editor. 
Personajul cunoaște tot felul de întîmplări ciudate care îl 
obligă sa se mute dintr-un apartament intr-altul. In acest peri- 
plu pe frumoasa Sharon Stone o insoteste nimeni altul decit 
Tom Berenger. Pelicula este produsă de „Paramount“. 


Realizatorul Paul Bartel a adaptat pentru film un roman 
al lui Hubert Monteilhet „Drumul spre iad“. Filmul va purta ti- 
tul Indiscretii într-un mic oraș, iar interpretul principal. va fi Ri- 
chard Grieco. 


Bubby se intituleaza coproductia italo-australiana în re- 
gia lui Rolf de Heer, avindu-i ca interpreți pe Nick Hope, Ralph 
Cotteril si Claire Bonito. Povestea !ui Bubby este putin mai cu- 
rioasă: constrins de o mama samavoinica să traiasca închis în 
casa timp de 37 ani, după decesul acesteia,el descopera în 
sfirșit lumea şi devine vedetă rock 


Ralph Macchio nu e numai 
Karate Kid 


Christopher Reeve 
c/o Creative Management 
Ed. Limato 8899 Beverly Bivd 
Los Angeles CA 90048 U.S.A. 


Charlene Tilton (Lucy) 

c/o The Irv Schecheter 

9300 Wilshire Bivd., Suite 410, 

Beverly Hills, CA’ 90212/U.S.A. 

Susanne Uhlen (Kitty Balbeck — 
„Familia Guidenburg") 

c/o Agentur Baubbauer,. Keplerstr. 2, 
8000 München 80, -Deutschland 


N. red. Nu raspundem deo 
eventuala schimbare a adreselor. ` 
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omasso Buscetta sau „Omul cu 

trei feje" (două operaţii de chi- 

rurgie facială şi tot atitea pentru 

schimbarea vocii) scapă dintr-o 

tentativă de asasinat pusă la cale 

chiar de „ai lui“ și, arestat apoi, 
se hotărăște să vorbească. Ce spune? 

Ca Mafia tradițională (aceea care isi baza 
activitatea, chipurile, pe onoare, respect, 
într-ajutorare, credinţă si spirit de familie) a 
dispărut, fiind uzurpată de către generaţia ti- 
nără. Aceasta este adepta metodelor brutale, 
cinice, abdicind de la oricare din vechile, dar 
„sănătoasele“ principii. 

Cineastii au sesizat rapid mutatia. În Nașul 
ll, Corleone jr. (Al Pacino) nu mai are, cum se 
spune, nici mama, nici tata. Se ucide din inte- 
res, din razbunare sau pentru a da un exem- 
plu, indiferent de gradul de rudenie sau de fi- 
delitatea relaţiei. Idem în Onoarea familiei 
Prizzi (de John Huston), unde cuplul mafio- 
to-matrimonial întruchipat de Jack Nicholson 
şi Kathleen Turner are o evoiutie situată la po- 
lul opus al canoanelor. Între, ba chiar în tim- 
pul interludiilor amoroase, se pindesc reci- 
proc, singura dilemă fiind: care-i mai iute de 
mină, întru suprimarea celuilalt? 

Lansată de acum în lumea marilor afaceri, 
Mafia se vede implicată atit in jocul politic, cit 
si în lupta sindicală sau în obscure interese 
ecleziastice (Cazul Mattel — 1971, Nașul ill — 
1989) unde experiența și modalităţile sale de 
acţiune rezolvă ceea ce „nu iese“ altfel (şan- 
taj, corupţie etc.). 


Apar tot mai multe Cadavre de lux (ceea ce 
i-a inspirat lui Francesco Rosi filmul cu ace- 
laşi titlu, în 1976), căci sursele de inspiraţie 
sint, din nefericire, inepuizabile. După ingine- 
rul Enrico Mattei, ziaristul Mauro de Mauro 
(cel care descoperise un fir important, cerce- 
tind cazul respectiv la solicitarea expresă a lui 
Rosi) și magistratul Pietro Scaglione sint pri- 
mele victime făcute de Mafia în rindul celor ce 
reprezintă instituţii de stat. Te și miri cum de 
mai trăieşte Rosi însuşi... Tot „de lux“ vor de- 
veni, ulterior, generalul Carlo Alberto Dalla 
Chiesa, judecătorii Giovanni Falcone și Paolo 
Borsellino. 

După dispariția lui Mauro (lupara bianca!) 
oare cine se va incumeta să aducă pe ecran 
amănunte despre viața și moartea celor doi 
magistrați? 

O declarație a lui Falcone devine, azi, teri- 
fiantă: „Desigur, viața mea nu e normală. Dar 
nu există alegere. Am declarat război Mafiei 
şi, pentru prima dată, am înregistrat succes. 
Cind ești în război, nu te gindesti să mergi la 
cinema“. După ce ești asasinat, ai mai multe 
șanse să ajungi în acel cinema. Eventual, di- 
rect pe ecran. 

lar colaboratorul său apropiat (inclusiv în 
moarte), Paolo Borseliino, mărturisea: „Copiii 
mei, dacă mă intiinesc, se prefac că nu mă 
cunosc. Îi înțeleg. Au tot dreptul să se simtă la 
fel ca ceilalţi“. 

Ce subiect de film!... 


i] John Huston, alături de actorii sai 
din Onoarea Familiei Prizzi: 
Jack Nicholson 
Kathleen Turner şi Anjelica Huston 


De 


cazul 
Moro 


la Giuseppe Ferrara, 


I a puține luni după 

a atentatul de Ja Ca- 

paci (23 mai 1992), 

care l-a costat viata 

pe judecătorul Gio- 

f vanni Falcone, pa- 

tru proiecte cinematografice de- 

dicate acestui intransigent luptă- 

tor împotriva Mafiei au demarat 
în Italia. 


X 


regizorul 
unor filme politice ca O sută de 
zile la Palermo și Cazul Moro, va 


cazul descrie un Falcone „de mare bo- 
gatie umană, dar ambiguu si in- 

clinat înspre compromis, inclusiv 

Falcone politic, pentru atingerea unicului 


o Clanul Sicilienilor în acțiune: 


Alain Delon și Jean Gabin 


său scop: distrugerea monstru- 
oasei Cosa Nostra“. Pelicula sa 
intitulată Giovanni Falcone va 
evoca ultimii zece ani din viata 
judecătorului, care au culminat 
cu marele proces intentat Mafiei. 

Industria italiană de film a mai 
anunţat intrarea în producţie a 
două titluri cu subiect 
asemănător: A fost numai Mafia? 
de Florestano Vancini şi Cauză 
Civilă, semnat de Ciro Ippolito. 
Al patrulea proiect, Falcone, des- 
tinat canalelor de televiziune, va 
fi regizat de Alberto Negrin. Pen- 
tru niciuna din cele patru peli- 
cule nu s-a anunțat inca în pu- 
blic numele actorului care va în- 
truchipa această personalitate 
extraordinară. Merită citată una 
dintre ultimele declaraţii ale fai- 
mosului judecător: „Mafia va 
continua să învingă cită vreme 
partidele politice o vor utiliza ca 
pe un argument pe care şi-l 
aruncă de la unul la altul în veș- 
nica lor dispută”. 

Se așteaptă cu interes apariţia 
pe ecran a acestor filme, mai 
ales pentru că, în timp ce trăia, 
Giovanni Falcone a respins pro- 
punerea unor documentaristi 
care au vrut să-i dedice pelicu- 
lele lor: ştia că viata le-ar fi fost 
pusă în pericol. Să sperăm că ci- 
neaștii italieni care au început 
aceste pelicule inspirate din viata 
Mafiei nu mai riscă nimic. 

a 


x 


$ Lino Ventura, un magistrat 
incomod (în Cadavre de lux) 


Mafioţii 
„de bine“ 


ucky Luciano este numele perso- 
najului celebru din filmul cu ace- 
lași titlu -realizat in 1973 de ci- 
neastul anti-mafia care este 
Francesco Rosi. 

Partea cea mai interesantă 
este că „eroul“ a existat în realitate, exact sub 
identitatea și cu preocupările respective! Un 
capomafia care a reușit să rămină nu doar în 


istoria crimei organizate, dar şi în cea a de- 


barcării aliate din Sicilia (iulie 1943). De aici 
pina în altă istorie — a filmului — nu mai era 
decit un pas. 

Cine a fost personajul? Un șef mafiot, dar 
nu unul oarecare. El s-a ilustrat (pe lingă în- 
deletnicirile de rigoare...) și cu ceva absolut 
inedit: cu dizidenta! În -detinitiv, nu găseai pe 
toate drumurile mafioţi care să-şi adauge pe 
cartea de vizită titlul de „luptător antifascist”. 
Este exact cazul lui Luciano, care i-a făcut 
opoziţie, nici mai mult, nici mai puţin, decit lui 
Benito Mussolini! Ducele isi pusese în cap (în- 
tre altele) să pună cu botul pe labe „onorabila 
societate“, care îi concura autoritatea. 

Luciano a procedat pragmatic și, mai ales, 
prudent, preferind s-o „şteargă“... englezește 
din Italia, așteptind în „exil“ să vină vremuri 
mai bune pentru el si ai lui. Ajuns în SUA, se 
apucă zelos să facă ceea ce știa el cel mai 
bine: jafuri, crime, trafic de narcotice. Oricit 
de liberală părea democraţia americană (în 
comparaţie cu fascismul mussolinian), lui Lu- 
ciano i se înfundă: în 1936 este condamnat de 
un tribunal federal la 30 de ani închisoare. Zis 
şi făcut. Numai că, odată izbucnit războiul, lu- 
crurile iau o altă întorsătură. Fără a şti neapă- 
rat proverbul românesc „fă-te frate cu dracul 
pina treci puntea“, serviciile secrete ameri- 
cane ajung, după o matură chibzuinţă, să-i so- 
licite mafiotului Lucky Luciano concursul în- 
tru reușita trupelor americane ce urmau să ac- 
tioneze la dumnealui acasă. Pactul a fost sim- 
plu: debarcare contra eliberare (personaia!). 
In consecinţă, puscariasul-colaborationist 
trece la masuri organizatorice. Dintr-o celula 
confort sporit, îşi reia la comandă vechile si 
deloc nevinovatele legături cu complicii de 
acasă, cărora le transmite mesaje cifrate. lată 
unul dintre ele: „Vacile (adică soldaţii ameri- 
cani) și trăsurile (alias tancurile) vor sosi la 20 
iulie. Avertizati prietenii să fie gata!“. lar aces- 
tia se arată „băieți de comitet“, dindu-și tot 
concursul la ceea ce va urma. Tancurile ame- 
ricane desantate pe plajele siciliene purtau un 
însemn galben cu ,,L" în centru. În consecinţă, 
totul merge ca pe roate (pardon, pe senile!): 
de unde trupele americane aveau cea mai difi- 
cilă misiune (ocuparea zonei muntoase a 
insulei), ajutorul mafiotilor o transformă. 
aproape intr-o plimbare pe faleză. Se face 
chiar baie și plajă. Şi asta în timp ce, în secto- 
rul în care acționau trupele britanice, se dă- 
deau lupte grele, murindu-se pe capete. Ghi- 
nionul englezilor că ei n-au avut parte, ia ei 
acasă, de Cosa Nostra... 

Secvența triumfului este de-a dreptul anto- 
logică: autorităţile militare americane îl insta- 
lează ca primar pe don Calogero Vizzini (su- 
bordonatul lui Luciano), în timp ce mulțimea 
strigă, în delir: „Trăiască Aliaţii! Traiască Ma- 
iall“. 

in 1946, „naşul“ Lucky Luciano este scos 
din închisoarea americană (conform înțelege- 
rii) şi expulzat din SUA. 

Cum era să nu faci un film dintr-o aseme- 
nea istorie? 
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whe 


wre 


wee wne wre 


whe 


din acest numar: 


propuneri pentru o 


romaneasca 


ntrati in era audio-vizualuiui, tre- 

buie sa ne intrebam si noi, pre- 

cum un Serge Toubiana, redac- 

torul șef de la „Cahiers du ci- 

néma“, „care va fi locul cinema- 

tografului în această eră? Și cum 
să apărăm. în continuare şi mereu, o 
veritabilă etică cinematografica, atita 
timp cit împrejurările economice și mo- 
rale împing spre disoluția sa?" Cum vor 
rezista critica însăși și cinefilii cei mai 
credincioși la „efectul de tobogan“ al 
„mediatizării “filmelor”, la invazia vi- 
deo-casetelor, la prezumția postmoder- 
nistă a dispariţiei distinctiei dintre arta 
de elită și cea de consum, la manieris- 
mele unei „noi estetici“ a cărei deviză 
ar fi, deasupra ierarhizărilor valorice, 
„tout à l'image“? Nu ameninţă toate 
acestea să arunce într-un con amnezic 
de umbră zestrea de aur a filmului cla- 
sic și pre-postmodernist? 

Prea multe întrebări, din mult mai nu- 
meroasele pe care nu le-am formulat! 
Ca atare nu vom încerca nici un răs- 
puns, ci doar vom propune o soluţie 
parțială, cu toată modestia unui spaţiu 
limitat: vom scrie, foarte pe scurt, în 
fiecare număr de revistă, despre cel pu- 
țin cite unul dintre filmele românești 
care socotim că trebuie salvate de la 
„etectui de tobogan“ și luate cu noi, fie 
si sub forma de casete video, pe o ima- 


ginară navă providentialaé ce aşteaptă in 


portul acestui viitor incert al cinemato- 
grafului. 


La moara cu noroc 

indiferent cite filme românești ne-am 
decide să alegem — 24, 12 sau doar 6 
— La moara cu noroc de Victor lliu s-ar 
afia printre ele. Pe lista noastră, el e 
primul — şi fără vreo intenţie ierarhiza- 
toare — datorită urgentei unor reconsi- 
derări. Fiindcă „fişa“ scrisă sau memo- 
rială a acestui film e cea mai încărcată 
de clișeele și etichetele moștenite, mi- 
nimalizatoare în limita unei stime de ar- 
hivă, spre a nu vorbi de rezervele de 
culise ale breslei, întreținute de intere- 
Safi ori candizi, pentru care nu avem 
deloc spaţiu. 

Contrar asertiunilor consacrate, care 
au făcut din La moara cu noroc un re- 
per ilustrativ al clasicismului academic, 
ecranizarea nu este „fidelă prozei“ lui 
loan Slavici. Întreg demersul regizoru- 
lui, pe traseul nuvelă-decupaj-film, a 
fost de a scoate naraţiunea din sfera 
clasicismului epic și didactic, trăgind-o 
spre specia romantică a baladei drama- 
tice. Însăşi tema filmului e alta decit a 
nuvelei. În loc să fie obiect de acuză și 
sursă moralizatoare a nenorocirilor, au- 
rul adunat de noul hangiu Ghiţă e în 
fiim numai miza dramei, obiectul invi- 
diei și rivalitatii fatale, materializarea 
„norocului“ lui Ghiţă, dovada că el e 


loana Bulcă si Geo Barton in La moara cu noroc 


„mai ortoman”, ca eroul din balada ar- * 
hetipală. În ritmul acesteia, filmul respiră 

în secret de la primele cadre: apariția 

siluetelor negre pe culmea dealului 

(„Māri se vorbiră/ Ei se sfătuiră...”), ur- 

mată imediat de semnalul nocturn al 

oamenilor Sămădăului la poarta hanului 

(enunţul amenințării, din capul locului, 

ca în „Mioriţa“ — „Pe l-apus de soare/ 

Ca să mi-l omoare...”) 

Cu excepţia unor secvenţe din al trei- 
lea sfert al filmului, Iliu nu e pur si sim- 
plu un „elaborat“, e un creator al cărui 
temperament expresiv se vădește puter- 
nic: .contrastele sint marcate, vivace, 
pasta e densă și bogată, gesticulatia 
spectaculoasă, ambiguitatile terifiante. 
Asa sint plecarea oamenilor Sa- 
madaului dupa prima lor petrecere la 
han, coniventa forțată a lui Ghita, dispa- 
riția precipitata- a porcarilor câtre cimpia 
nesfirsita, atisind din nou, violent si cu 
persuasiune irezistibilă. tema puterii 
discretionare. Dealtfel, Miu însuși no- 
tase, pe unul dintre exemplarele scena- 
riului: „Nu din perversitatea imbogatirii 
se zbate Ghiţă pentru cîştig“; e „în pri- 
mul rînd hotărirea crincenă, disperată, 
de a se elibera de dom teroarea 
lui Lică, de posibilitatea de a deveni 
compiicele conștient și voluntar la cri- 
mele lui“ (s.n.). Suspensul și frisonul 
anxios, puternica percepţie a naturii, ca 
în școlile de film nordice, oscilatiile în- 


tre înger si demon ale celor trei perso- 
naje principale sint alte citeva semne câ 
iliu, cum spunea Călinescu despre La 
Bruyère, „spre scandalizarea multora, 
bate spre romantism“, chiar dacă unul 
de tip septentrional. Alte motive care 
dezvoltă tema inițială aduc filmul și mai 
aproape de noi: motivul anchetei („ — 
Noi banuim pe toată lumea, asta ne e 
meseria!"); cel al suspiciunii în familie 
(, — Adică și tu?!" zice Ghiţă, Anei); 
cel al deposedării individului cu pro- 
pria-i învoire, cu iluzia justiției care s-ar 
realiza prin -sacrificarea a tot ce-i apar- 
tine (,, — Pierd ziua de azi pentru cea 
de miine...“), cum face Ghiţă în final, 
lasindu-se jefuit, apoi cedind-o pe Ana, 
inselindu-se că astfel l-ar putea prinde 
în cursă pe Sămădău. 

Victor lliu și filmul său nu numai ca 
se deosebesc de viziunea literară a.se- 
colului XIX, dar o depășesc si pe cea a 
mijlocului de veac XX, în timp ce sub 
raportul strict al elaborării ecuațiilor ex- 
presive ale cinematografului, asistăm la 
trecerea de la virsta pionierilor la cea a 
fondatorilor școlii naţionale de film. Să 
notăm că alături de lliu se află la acest 
film Liviu Ciulei (regizor secund), Ovi- 
diu Gologan (imaginea) şi actorii Con- 
stantin Codrescu, loana Bulcă, Geo 
Barton, Colea Răutu. 


Valerian. SAVA 


Autorul: Absolvent al Școlii 
cinematografice din New 
York, regizorul Jim Sheridan 
a debutat cu acest film dupa 
ce a pus in scena numeroase 
spectacole de teatru la Du- 
blin si New York. 


IMPULS 


Titlul original: Impulse; 
Producția: S.U.A., 1989, Mor- 
gan Creek; Durata: 1h- 49; 
Regia: Sondra Locke; Scena- 
riul: John De Marco, Leigh 
Chapman; imaginea: Dean 
Semler; Muzica: Michel Co- 


BARTON FINK 


Titiul original: Barton Fink; 
Productia: S.U.A., 1991, Gra- 
ham Place; Durata: 1h 56; 
Regia și scenariul: Joei si Et- 
han Coen; Imaginea: Roger 
Deakins; Muzica: Carter Bura 
well; Cu: John Turturro, John 
Goodman, Judy Davis, Mi- 
chael Lerner, John Mahoney. 

Subiectul: Extravagantele 
peripeții ale unui tînăr drama- 
turg de succes (John Tur- 
turro) care este angajat de un 
producător de la Hollywood 
pentru a scrie scenarii. -Des- 
crierea mediilor hol- 
lywoodiene în anii '40 este pe 
cit de savuroasă, pe atit de 
sarcastică. Filmul a lost pre- 
miat cu „Palme d'Or“ la Can- 
nes, in 1991. . 

Autorii: Afirmati în anii ‘80, 
fraţii Joel si Ethan Coen au 
devenit, in urma premiului de 
la Cannes, cei mai faimoși ci- 
neaști independenţi ameri- 
cani. Au mai regizat: Singe 
pentru singe (1985), Arizona 


Junior (1989), Miller's Cros- 
sing (1990). 


ÎNTÎLNIRE 


-CU VENUS 


Titlu original: Meeting Ve- 
nus; Producția: Anglia, 1990, 
Enigma; Durata th 50; Regia: 
Istvan Szabo; Scenariul: Is- 
tvan Szabo și Michael Hirst; 
Imaginea: Lajos . Koltai; Cu: 
Glenn Close, Niels Arestrup, 
Erland Josephson, Macha 
Méril. 

Subiectul: /nvitat la Paris 
să pună în scenă un specta- 
col de operă, un regizor ma- 
ghiar se confruntă cu orgoli- 
ile unor artişti veniți din dife- 
rite {ari ale` Europei si mai 
ales cu capriciile unei dive 
nordice de care, evident, se 
îndrăgosteşte. O poveste de 
dragoste în miezul unei re- 
flectii ironice asupra destinu- 
lui Europei 

Autorul: Istvan Szabo este 
unul dintre regizorii maghiari 
cei mai cunoscuți în strâină- 


e Theresa Russel, 
polițistă în Impuls 


tate. S-a afirmat încă de la 
debutul cu Virsta viselor 


(1965), adăugind filmografiei. 


sale titluri importante ca: Ta- 
tal (1966), Strada Pompierilor 
25 (1973), Încrederea (1979), 
Metisto (1981; un premiu Os- 
car pentru cel mai bun film 
străin), Colonelul Redi 
(1985). 


PICIORUL MEU 
STING 


Titlul original: My Left Fo- 
ot; Producţia: irlanda, 1989, 
Ariane; Durata: 1h 40'; Regia: 
Jim Sheridan; Scenariul: Jim 
Sheridan, Shane Connaug- 
pe după cartea lui aman 

rown; imaginea: Jack n- 
roy; Muzica: Eimer Bernstein; 
Cu: Daniel Day Lewis, 
Brenda Frickel, Ray Mc 
Anally, Hugh O'Connor, 
Fiona Shaw, Ruth Mc Cabe; 

Subiectul: Atins de parali- 
zie incă de la naștere, tînărul 


e Love story la operă 


cu Glenn Close si Niels Arestrup 


(intilnire cu Venus) 


Christy Brown nu se împacă 
cu gindul de a duce o exis- 
tentă de handicapat. Incon- 
jurat cu afecțiune de familie, 
el se simte sprijinit in încer- 
carea sa de a-și depăși pro- 
pria' condiție și dobindește 
mobilitatea piciorului sting. 
Cu ajutorul acestui picior el 
începe să picteze și devine un 
pictor celebru. Pentru rolul 
lui Christy Brown, actorul Da- 
niel Day Lewis a fost răsplătit 
cu un premiu Oscar. 


lombier; Cu: Theresa Russell, 
Jeff Fahey, George Dzundra, 
Alan Rosenberg. Nicholas 
Mele. 

Subiectul: Povestea unei 
femei polițiste a cărei frumu- 
sefe îi permite să fie folosită 
drept capcană pentru atrage- 
rea suspecților. O idilă cu un 
procuror o pune în fata dile- 
maticei alegeri între pasiune 
și rațiune. 

Autoarea: Născută în 1947, 
Sondra Locke este una dintre 
puţinele actriţe care au trecut 
cu succes în tabăra regizori- 
lor. A mai regizat. Ratboy 
(1985). 


DE ULTIMĂ ORĂ 


e Episoadele serialului Twin Peaks, cu excepţia primului, au 
apărut în editarea firmei Sony Music. Episodul pilot apăruse 
deja la iniţiativa firmei Warner Home Video. 


* Biloxi Blues de Mike Nichols: povestea unui tînăr militar 
persecutat de un instructor sadic. in rolul principal Matthew 


Broderick. 


e Trilogia spaţială a lui George Lucas formată din filmele 
Războiul stelelor, Imperiul contraatacă și Întoarcerea lui Jedi. 
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SEMANA 
ACIO 


DE CINE 
VALLADOLID 


Chiar şi pentru turistul venit la Valladolid numai pentru 
a vizita fosta capitală a Spaniei şi, evident, ultimul domici- 
lu al lui Cristofor Columb, cinefilia febrilă a oraşului este 
o însușire pregnantă şi contaminantă. O. pasiune confirmată 
de existența unor cinematografe numite „Casablanca” şi 
» Manhattan”, a unei cafenele „Bogart“, de prezenţa, la loc 
de cinste, în librării, a cărţii de cinema, dar mai ales de 
sălile pline la toate proiecţiile Festivalului ingmationa! al 
filmului dè la Valladolid. 

Ajuns la a 37-a ediţie, festivalul care se mai recomandă” 
cu inițialele SEMINC! are o personalitate proprie cum 
afirma, pe buna dreptate, directorul său Fernando Lara. 0 
identitate marcată de atenţia specială acordată regizorilor 
tineri şi peliculelor ce isi găsesc mai greu locul in circuitul 
comercial, dar si de grija de a concilia prezentarea creati- 
ilor de ultimă oră cu reevaluarea unor opere clasice şi a 
unor autori intrați pe nedrept în uitare. 

Evitarea triumfalismului face parte de asemenea din pro- 


gramul organizatorilor festivalului. Cea mai bună dovada 


este că, în ediţia anului 1992, decretat al hispanitatii, cînd , 


s-au celebrat 500 de ani de la descoperirea Americii, n-a 
fost inclusă in program nici una dintre recentele superpro- 


dutții ce evocă epopeea lui- Columb, ci un film precuni 


Controversa. de Ja Valladolid, scris pentru televiziune de ce- 
lehrul Jean Claude Carrière şi regizat de Jean-Daniel Ver- 
haeghe. 0 pasionanta rememorare a unei dispute ce a avut 


loc, în 1552 în sînul bisericii „spaniole în jurul întrebării 
„dacă indienii au un suflet de “calitate?” 


Inaugurat maiestuos, cu proiectarea! copiei S a a 
capodoperei viscontiene Ghepardul, Festivalul şi-a concen- 


trat interesul asupra „cinematografului ca artă”. Chiar daca: 


n-au lipsit recentele producţii hollywoodiene (vezi comedia 
neagră Moartea îi stă bine de Robert Zemekis, cu fasci- 
nante capete de afiș ca Meryl Streep, Goldie Hawn şi 
Bruce Willis), selecţia oficială a favorizat, totuşi, filmul de 
autor. 


Sub semnul lui Truffaut 


rind, nevrind discuţiile în 

jurul peticulelor din sec 

tiunea competitivă s-au 

referit la Francois Truf 

faut. Si aceasta nu numai 

din pricina că deviza festi- 
valului, „cinematograful este intotdea- 
una de autor, pare desprinsa din poe- 
tica regizorului francez cu elanuri refor- 
matoare. Sosite din toate colțurile lu- 
mii, filmele din selecția oficială s-au 
aflat însa într-o comunicare subterană, 
confirmind ideea ca noțiunea de autor 
nu se poate separa de confesiunea au- 
tobiografica. 

Nu numai sinceritatea tonului si pros- 
petimea privirii au stabilit legaturi cu 
opera lui Truffaut, ci uneori insusi su- 
biectul. Copilul dificil, cu initiative la li- 
mita delincventei este protagonist in 
Léolo al canadianului Jean-Claude Lau- 
zon si, la fel ca Antoine Doinel din Cele 
400 de lovituri, e! se arată veșnic revol- 
tat împotriva constringerilor mediului 
familial. Subiectivitatea unghiului de 
vedere, evident, din perspectiva micului 
răzvrătit, este însă mult mai accentuata. 
Apasata tusa grotescă traduce in ima- 
gini șuvoiul de senzaţii înregistrate cu 
acuitate de autor la virsta evocată. Lau- 
zon mărturisește: „lau cuvintele: vio- 
lenta, pasiunea, dorința, miros... cinci 
șase cuvinte, și las memoria să lucreze 
percepția, ma joc cu spaimele mele 
Acest mecanism de creație explica, 
poate, originalitatea frapantă a filmului 
lui Lauzon, ce combină spectaculos po- 
ezia cu oroarea, sordidu! cu puritatea 

Retrairea intensă a impresiilor din co- 
pilarie generează substanța dramatur- 
gică si în Ziua cea lungă se termină, 
semnat de unul dintre cei mai impor- 
tanți regizori englezi ai momentului, 
Terence Davies. Portretul de familie 
este facut în culori afectuoase, cuibul 
familia! fiind refugiu! baiatului de 11 
ani, traumatizat de duritatea metodelor 
de educație din scoala, de violenţa din 
mahalaua unde traieste. Descoperirea 
cinematografului „care este mai impor- 
tant decit viața“ îl aseamână pe alter-e- 

o-ul autorului cu protagonistul din 

ele 400 de lovituri. Prospetimea emo 
tiilor, frumusețea imaginilor cu tenta 
onirică ce evocă Liverpool-ul anilor '50 
ere farmecul acestui film de rara delica 
tet 

\iépuizebAiil subiect „lumea privita 
cu ochi de copil (vezi și „Noul Ci 
nema“ nr. 11/1992) l-a atras si pe pres 
tigiosul regizor elveţian Daniel Schmidt 


Autobiografica sa “pelicula În afara tim- 
pului încearcă sa capteze pe ecran 
fragmente de memorie dislocate de re- 
sorturi de tipul madeleinei proustiene 
Amintirea reinvie personaje care au 
populat cîndva un hotel din Alpi ce ur- 
meaza a fi demolat: clienți obișnuiți, 
magicieni si chiar si celebra Sarah 
Bernhardt. Misterul care pluteşte peste 
aceasta lume viu colorata, mereu în 
stare de sarbatoare, descinde, -parca, 
din Amarcord-ul lui Fellini. Evocarea 
nostalgică este înviorată, „tot ca in 
opera felliniană, de umor, componenta 
inseparabilă a perspectivei infantile. 
Recurgerea la episoadele umoristice 
este și soluţia regizorului ceh Jan Sve- 
rak pentru rememorarea copilăriei sale 
în dificilii ani de după război (Scoala 
primară). Realitatea dura care îi im- 
pinge pe copii la mitificare este aceea a 
instalării „dictaturii proletariatului”. Pri- 
mele semne ale abaterii de la normali- 
tate în noua lume care va strivi destine 
sint sesizate de privirea atenta a copilu- 
lui. După cum, adolescentul care ob- 
servă și condamnă inconsecventele din 
comportamentul adulților face obiectul 
analizei în pelicula spaniolă Un anotimp 
de trecere de Gracia Querejeta. Lașita- 
tile si minciunile celor maturi îi ranesc 
pe copiii care privesc înspre aceștia 
plini de speranță, cu adoratie chiar 
Furtunile sufletești trăite la virsta ado- 
lescentei sint portretizate în acest film 


pentru comedia yee 
Îmi place in patul tau 
(cu Pere Ponce și Adriana il) 


Duo de zile mari: Marisa Paredes 
și, Victoria Abril în Tocuri înalte, 


Julie Christie — membră a juriului 


Un titlu reprezentativ 


Pes eSB brie 


„ultimul“ Almodovar 


Juriul 
(fără preşedinte) 


Maria Julia Bertotto — 
scenograf (Argentina) 
Guglielmo Biraghi — 
critic (Italia) 
Julie Christie — 
actriță (Anglia) 
Fernando Guillen — 
actor (Spania) 
Marion Hansel — 
regizoare (Belgia) 
Jose Maria Prado — 
critic (Spania) 
Risa Shuman — 
producător (Canada) 


cu grija detaliului şi a evitării alunecării 
în melodramă. 


Oricit de forțată ar părea, amintirea 
tui Truffaut revine (pentru mine, cel pu- - 


tin) si în cazul peliculei Cu cele mai 
bune intenţii de Bilie August, prezen- 
tată în afară de concurs la Valladolid 
Această poveste autobiografică a lui 
Bergman (care semneaza scenariul) 
evocind iubirea părinților sai şi primii 
lor ani de convietuire, pina în momen- 
tul nasterii sale, vorbeste despre mean- 


Spanish 


hiar in perioada cind avea 

loc Festivalul de la Valla- 

dolid. la New York se des- 

fășurau patru retrospec- 

tive dedicate cinematogra- 

fului spaniol. Desigur, 
acestea au fost inspirate de sarbatori- 
rea (în luna octombrie) celui de-al cin- 
cilea centenar de la descoperirea Ame- 
ricii, dar si de interesul crescind pentru 
creaţiile unor cineaști ca Pedro Almo- 
dovar, Bigas Luna, Jaime,Camino si al- 
tii. Participanţii la ediția '92 a SEMINCI 
și-au putut aduce la zi informaţiile des- 
pre filmele reaiizate în Spania urmărind 
interesanta retrospectivă Spanish Cine- 
ma și ae data n consacrat regi- 
zoarei Pilar Miró care a primit un pre- 
miu pentru întreaga activitate. 

„Atit cit s-a putut contura prin pelicu- 
iele proiectate la Valladolid, configura- 
tia actuală a cinematografului spaniol 
este deschisă tuturor genurilor şi 
speciilor, realizatorilor din toate gene- 
rațiile. 

Conștienți de așteptările publicului, 
cineastii care abordează comedia par a 
miza cel mai mult pe datele tempera- 
mentului iberic. De mitul lui Don Juan, 
de astă dată în ipostază feminină, amin- 
teste Imi place in patul tău bogat de 
Emilio Martinez-Lazaro, povestea unei 
seducătoare ale cărei iubiri multiple 
sînt justificate de generozitate. O pasio- 
nalitate excesivă ii animă pe protago- 
nistii din Mereu fericiți de Pedro Pinzo- 
las care practică însă un umor sofisti- 
cat, ironizind semidoctismul. Pe sarja- 
rea superstitiilor „de dragoste“ își con- 
struiește savuroasele situații comice O 
umbrelă pentru trei de Felipe Vega. cel 
mai apropiat de formula cinematografu- 
lui popular. 

Așa cum era de aşteptat, Războiul ci- 
vil se dovedește a ramine un subiect cu 
inepuizabile resurse cinematografice. In 
tarna cea lungă de Jaime Camino, tra- 
gicele evenimente generatoare de iupie 
fratricide sint evocate prin saga unei tat 
milii profund marcate de tragedia natio- 
nală. Sentimentele firești a doi frat: se 
transformă în ură după ce aceștia se în- 
regimentează în tabere rivale: unul ala- 
turi de Franco, altul la republicani. Ace- 
eași dorință de a concentra în povestea 
unei familii citeva pagini de istorie i! 
calauzeste și pe regizorul basc Julio 
Medem, autorul superbului film Vacile. 
Prea putin poeticul titlu poate înșela 
asupra naturii acestei pelicule de aspra 
poezie ce urmăreşte destinul unor ca- 
ractere puternice aflate în permanenta 
confruntare: cu asprimea naturii, ` cu 
prejudecățile, cu agresiunea asupra 
unei civilizaţii rurale de exemplara 
demnitate. Peisajul sălbatic, de clocoti- 
toare vitalitate, reverberează pasiunile 
mocnite ale eroilor, alte victime ale ab- 
, surdului Război civil. impasibilitatea vā- 
cilor care asistă la tragediile din jur ac- 
centuează senzația de zădărnicie a în- 
fruntărilor dintre oameni. Un film de 


Magia cinematografului redescoperită în 
Ziua cea lungă se termină de Terence Davies 


drele relaţiei iubire-ură din sînul fami- 
liei. Nenascutul Ingmar isi face simțită 
permanent prezența în această evocare 
a „infernului familial” în care părinţii se 
adoră si se detestă, se ranesc reciproc, 
dar se şi protejează de agresiunile din 
afară, încearcă să se despartă dar con- 
stată că nu pot trăi unul fără altul. Fine- 
tea registrului folosit de regizorul Bille 
August este una de tip bergmanian. Au- 
torul se naște astă dată din fuziunea 
celor două voci distincte. Important 
este că rezultă o voce care comunică o 
emoție copleșitoare. 


Cinema 


dramatică frumusețe, amintind de Ar- 
borele cu saboti al lui Ermanno Olmi 

Chiar daca nu atit de modern ca cel 
din pelicula lui Medem, limbajul altor 
noi recente producţii cuprinse în 
această secțiune atesta existența unui 
nou cinema spaniol, febrilitatea unor 
câutări înnoitoare. incercind să tran- 
scrie în imagini impresiile unui bărbat 
stresat, atins de un râu lăuntric ce s-ar 
putea traduce într-un singur cuvint, in- 
comunicabilitate, Cerul de deasupra de 


` Marc Rocha propune un antonionism 


(lua este permis barbarismul) al anilor 


La capitolul modernitate în cinemato- 
graful spaniol nu se poate ignora nu- 
mele lui Pedro Almodovar, cel mai ce- 
lebru cineast al Spaniei în acest mo- 
ment. In timp ce el însoțea una dintre 
reprospectivele de la la New York, crea- 
tia sa era reprezentată la Valladolid de 
ultimul film Tocuri înalte ce confirmă 
trăsăturile cunoscute ale profilului său 
de autor: umor negru, intrigă cu 
suspens, trimiteri la opere cunoscute 
(vezi Sonata de toamnă a lui Bergman) 
şi mai ales un irepresibil impuls de a 
demonta mecanismul melodramei. Mali- 
tia sa atit de cunoscută nu-reuşește de 
această data să neutralizeze total melo- 
dramatismul, tramei: o mamă și o fiică 
se regăsesc după 15 ani, sint îndrăgos- 
tite. de același bărbat ce va fi asasinat 
misterios, mama moare pe scenă cin- 
tind -un cîntec dedicat fetei sale etc. 

Deși sarcasmul lui Almodovar este 


Abonamentele din țară se 
1993, editat de RODIPET, 
iuni — 600 lei. Cititorii din 


In Anul Hispanitatii 
Festivalul din capitala 
provinciilor Castilia 
si Leon 
evita triumfalismul 


mai diminuat decit in Femei in pragul 
unei crize de nervi, de pildă, efectele 
umoristice obținute de el prin şarjarea 
unor obsesii și ticuri ale societății mo- 
derne (psihanaliza, știrile T.V., îngrijirea 
ciinilor de rasă) sint totusi irezistibile. 
În plus, regizorul ironizează neobosit 
clișeele de reprezentare a ceea ce se 
crede ca este „Spanish”: sentimenta- 
lism plingacios, amor frematator, duio- 
sie familiala. Subiect preferat al comen- 
tatorilor postmodernismului cinemato- 
grafic, Almodovar are suita in idei si, 
chiar si intr-un film care nu egaleaza 
virfurile creației sale ca Tocuri inalte, el 
oferă argumente de originalitate care 
mențin treaz interesul fata de opera sa. 
Ceea ce particularizează aceasta ultimă 
peliculă a sa este fervoarea parodierii 
culebroanelor, foiletoanelor melodra- 
matice T.V. cu episoade interminabile, 
de tip latino-american. Si, deloc negli- 
jabil, regizorul reuseste sa surprinda 
din nou spiritul vremii. 

Din schita de-portret a cinematogra- 
fului spaniol actual nu poate lipsi nu- 
mele regizoarei Pilar Miro. Cu o filmo- 
grafie ce reunește titluri de lung-me- 
traje de ficțiune și pelicule T.V., ea s-a 
impus prin Crima de la Gary 
Cooper care ești in ceruri, Să vorbim în 
seara aceasta și prin Beltenebros. O 
rară capacitate de a recrea pe ecran in- 
tensitatea trăirii în situaţii-limită 
caracterizează stilul de un realism vigu- 
ros al autoarei care a fost omagiata la 
festival pentru contribuția sa la afirma- 
rea cinematografului spaniol. Un ci- 
nema cu o exuberantă paletă expresivă, 
despre succesele căruia se vorbește tot 
mai mult și, cu siguranţă, se va mai 
vorbi. 


Dana DUMA 
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Palmaresul 


Spicul de aur: ex-aequo filmelor 
Léolo de Jean-Claude Lauzon si 
Ziua cea lungă se termină de 
Terence Davies: 

Spicul de argint: Daens de Stijn 
Coninx 

Premiul pentru debut în regie: Su- 
sanne Bier (Freud pleacă de acasă) 
Cea mai bună actriță: Brigitte Rouan 
pentru rolul din Olivier, Olivier de 
Agnieska Holland 

Cel mai bun actor: grupului de in- 
terpreţi protagoniști in Glengarry 
Glen Ross (de James Foley) format 
din: Al Pacino, Jack Lemmon, Alec 
Baldwin, Ed Harris, Jonathan Pryce, 
Alan Arkin si Kevin Spacey 

-Premiul pentru cea mai buna ima- 
* gine: Renato Berta pentru În afara 
timpului de Daniel Schmidt 

„Premiul special al~juriului: lung- 
metrajul Un anotimp de trecere de 
Gracia Querejeta 

Spicul de aur pentru scurt metraj: 

ea am lui Daumier de Geoff Dunbar 
de argint pentru scurt metraj: 
de Manuel Poutte 
„Premiul special al juriului scurt-me- 
trajului: Interpretul de bolero de Pa- 
trice Leconte. 


Am mai putut: vedea 


a În secțiunea „Punct de întil- 
nire", patru pelicule clasice, in câpii 
restaurate: Miss Lulu Bett (1921), de 
William B. de Mille (fratele mai mare 
al faimosului Cecil B.); Steaua noro- 
coasă (1929) de Frank Borzage; Ot- 
hello (1952) de Orson Welles; Omul 
care l-a ucis pe Liberty Valance 
(1962) de John Ford. 

m 17 documentare cu teme de 
maxim interes în secțiunea Timpul 


m O „integrală“ Ken Loach cu- 
prinzind pelicule documentare și de 
ficțiune ale unuia dintre cei mai im- 
portanti regizori englezi. Cu o voca- 
tie contestatară care l-a făcut cele- 
bru, cineastul -este ciștigătorul „Spi- 
cului de argint“ al ediţiei precedente 
a de la Valladolid, cu 


a Un ciclu dedicat legendarului 
operator mexican Gabriel Figueroa, 
semnatarul imaginii unor pelicule 
celebre ca Maria Candelaria (1943) 
de Emilio Fernandez, Evadatul 
(1947) de John Ford sau al capodo- 
perelor lui Luis Bunuel: Nazarin 
(1958) şi Îngerul exterminator 
(1962). Prezent la festival, Gabriel 
Figueroa a asistat și la inaugurarea 
unei expoziţii cu fotografii semnate 
de el. 

m O retrospectivă aproape com- 
pletă a filmelor unuia dintre cei mai 
importanţi autori de animaţie con- 
temporani, italianul Bruno Bozzetto. 

m Un amplu grupaj de filme stu- 
dentesti ce ilustrează importanța 
şcolii poloneze de cinema. de ia 
Lodz, printre ai cărei faimoși stu- 
denti s-au numărat Polanski, Wajda, 
Kiesiowski, Skolimovski, Zanussi. 

a O participare interesantă asigu- 
rată de cineaști români din diaspora. 
Cu o biografie itinerant-europeană 
(trăiește în Germania, este student 
la Școala de cinema de la Londra), 
Marian Stoica a reprezentat... 
Şcoala poioneză cu interesantul do- 
cumentar Camera pentru a tral reali- 
zat la Lodz. Actrița Rosina Cambos 
care juca, nu cu multi ani în urmă, 
pe scena de la „Giulești: si este 
acum o stea a teatrului israelian a 
făcut un rol atasant in pelicula Po- 
vești din Tel Aviv, semnat de două 
tinere regizoare din Israel: Ayelet 
Menahemi și Nirit Yaron. Tinărul Mi- 
chel Caulea, cetățean belgian, a 
semnat scurt metraju! Doi hornari la 
o o agreabilă glumă su- 
prarealistă. 

æ Vedete de talie internaţională in 
ipostaze anti-vedetiste. Membră în 
juriu, Julie Christie a apărat filmul 
de autor, ca si Hanna Schygulla, in- 
terpretă în pelicula spaniolă M-au 
angajat ca să visez de Ruy Guerra. 


